如今,校门口的商业街几经整改，开设了大型的连锁超市，那家私营的水果店已然不复存在。

林秋宿和谢屿肩并着肩，坐在树荫里的长椅上,一人拿着一根绿豆冰棍。

中午天气很热,冰棍很快有融化的迹象,抿在唇齿之间散开清新甜味。

整个叙述的过程里,林秋宿语气平静，偶尔沉默片刻，安静地咬着棒冰的棍子。

这是他藏在最深处的秘密,源自于最亲的家人，以一种无意撞破的方式，拥有了厚重到自己难以承受的情感。

林秋宿太稚嫩,被这份牺牲突兀地压住，只会扭曲变形。

他并不为兄长的付出感到侥幸和狂喜,反而萌生出强烈的自我厌弃，不可收拾地衍生成对外的抵触心理。

面对别人的关切，林秋宿不再抱怨,回答是千篇一律的让人别担心。

尤其是越过安全线的接触与示好，他总是姿态消极,觉得自己很乏力，而人与人的牵绊实在太繁重。

兄弟间因为林观清随之升学去了大城市,两人常年聚少离多沟通不顺，他也错过了林秋宿这些微妙变化。

林观清只是发现，脾气软糯的林秋宿有些冷淡了，却不知道对方曾经几乎被自己的两三句言语压垮。

在林秋宿的成长过程中，其影响远比被冷落和被敌对更恐怖。

那些来自于外界的敌意尚且可以无视,甚至可以战胜，但要他怎么处理哥哥为自己吃的苦呢？

“我讨厌过他。”林秋宿突然说，“有时候我真的不知道该怎么和他相处，很讨厌他工作累得要命，还要操心我过得怎么样，我没说几句话，他反而在电话对面睡着了。”

他笑了下，道：“他让我感到痛苦，大概我也让他很头疼，以前他应该也和同事抱怨过弟弟长大了太难管？”

他从来没敢讲出过这种话，即便喝醉了无法压抑，也不过是表达自己不想林观清管束，对深层原因缄默不语。

而如今，林秋宿长长地舒了一口气。

他道：“说起来算我不知好歹吧……谢屿，我对你没有秘密了。”

在明媚的日光下，他略微眯起了狐狸眼，只觉得自己好似从旷日持久的噩梦中醒来。

他不知道这种堪称邪恶的念头是否能被接受，但他现在愿意倾诉给谢屿听，讲述节奏迟缓，如小心分享一滴泪水的重量。

感觉到旁边的谢屿没说话，林秋宿没敢立即转过头，试图用余光打量对方的神情。

春风拂过树梢，地上的斑驳光影因而晃了晃，林秋宿的心也跟着摇曳，七上八下没有安宁。

紧接着，在他遮遮掩掩的余光里，谢屿偏过脸望了过来，视线如有实质，是风一般的轻和温暖。

“你这不是讨厌林观清。”谢屿道，“哪里不知好歹了？你在舍不得他太累。”

林秋宿嘀咕：“这也太肉麻了吧？”

“搁你哥身上，你嫌恶心是吗？”谢屿说。

得到了对方不假思索的承认，他颇有所悟地问：“改来我这儿可以不？你要是还觉得肉麻，我可以配合你做脱敏治疗……”

林秋宿这下不起鸡皮疙瘩了，但变得拳头有点痒。

他无语：“林观清要是听到你这话，肯定先打死你再打死我，埋都不给我们埋一起。”

“唔。”谢屿应声，随即浅浅地笑起来。

“小秋长大很辛苦，我也舍不得你太累。”他道，“想了想还是我多疼你一点比较好。”

·

学校为了环境清净能安心念书，特意选址在偏远区域，和郊外墓地是同个方向，打车不过十五分钟。

墓地下午四点关门，三点的时候，附近经营白事的店铺便陆续收摊。

正逢清明时节，店家们特意多进了一批货，但今天生意不是很好，剩下了好多白菊。

林秋宿赶在他收摊的时候买了两束，店家包扎时多给他放了几株，捧在臂弯间感觉有些沉甸甸。

他将手上的花轻轻地摆在墓碑前，随后，在它们边上又多出了一束。

谢屿俯身摆好自己拿着的花，站到与林秋宿的斜后方，看向了碑上的黑白照片。

上面的男女面容都还算是年轻，尽管没有丰富色彩，但依旧能够清晰地看出，他们长相出众气质相衬，笑着的样子温文尔雅。

在他们之前，已经有人来放过几束花和两瓶酒，已然吹得零零落落，又被林秋宿小心地整理好。

他说那些人是父母的研究所同事，每年都会自发过来看望。

“我想和他们单独说几句。”林秋宿道，“你在门口等我一下好吗？我五分钟就出来。”

谢屿说：“我要打通电话，五分钟结束不了，你多陪他们一会。”

林秋宿点点头，待到谢屿走后，扭过头看着照片，朝父母腼腆地笑了下。

他以往总是顾虑重重地出现，如果父母真能瞧见，想必一定会担心。

不过他这次不再满怀心事，商量似的问：“你们不会怪我太唐突吧？我也没想到阴差阳错，居然会带朋友一起来……”

说到这里，他心虚地抿起嘴，再说：“不能完全算朋友。”

“我第一次遇到这种情况，以前清楚自己处理关系有多一塌糊涂，也不愿意和别人挂钩，被喜欢了也只会一个劲地否认，还奇怪自己为什么能得到青睐。”

“但现在我对他做不到那样。”他垂下眼睫，小声说，“我清楚自己被爱护的原因，其实根本不需要有太多理由，喜欢这种事情就是不讲逻辑的对吗？”

“就像我也毫无道理地喜欢了他，可能在我理解什么样才算暗恋之前，视线就不自禁地往他身上飘。”