这是个无法给出标准答案的问题。

性格、身份、成长经历、生活环境、一路走来的全部遭遇……这一切在塑造着每个人的同时, 也在把不同的抉择带到每个人的面前。

每个人心里都会有属于自己的答案。

只有当事人，才能真正理解自己所给出回答的意义和重量。

而有些时候……或许就连当事人自身，在做出选择的那一刻, 也未必就预料到了这种决定可能会引发的全部后果。

房间里毫无预兆地陷入了沉默。

就连几个本该统一意见的咨询师，在交换几轮视线后，也都不约而同地收回视线，各自安静下来。

“仔细想想肯定不干。但如果是随便问我这个问题……不过脑子的话, 我多半可能会回答非常乐意。”

一片寂静中，反而是吴理吸了吸鼻子，难过地缩成一团：“说实话，我怀疑外面那个混球就是这么想的……”

在终于意识到自己才是留下的“影子”，想起真正的自己早已经跟着老师离开旅店后，吴理那部分混乱的记忆果然恢复了正常。

他其实根本就没离开过315号房间，所以才会在杜教授回来吵架的时候，在边上围观了全程。

至于顺利退掉了房卡、跟着老师第二次回到旅店这些记忆, 都是大脑负责逻辑的额叶区进行自我修正，为了把他这些破碎的片段连起来而编出的细节。

“老师的另一半起码还会回来吵架, 我的另一半干脆从来都没回来过吧！”

吴理越想越难受：“就把我扔在这儿了啊！自己在外面逍遥，完全没想过我的感受……”

庄迭摇了摇头：“也不一定。”

吴理愣了下，连忙追问：“为什么？”

“你很可能没有违反过任何规则。”严巡也已经跟上了思路, 在一旁解释道。

“你一直在等老师，没有尝试解谜，也没有主动探索过外面的环境。”

“即使看到了再次回到这里的杜教授，你也没有意识到异样，还认为自己在做梦。”

“因为从始至终没有产生过任何自我质疑, 所以离开的那部分，事实上很难察觉到你的存在。”

严巡稍一斟酌, 还是直言不讳点破：“而外面的那个你……如果我没有猜错，也从来没在夜里十二点后动过脑子。”

“概率更高的一种假设，不只是你直到现在才意识到自己是影子。”

严巡说道：“外面的那个你，很可能也是在几分钟前，刚意识到自己的影子丢了。”

吴理：“……”

他忽然有点后悔知道这种可能性了，扶着生疼的膝盖，飘飘荡荡坐回了椅子上。

严巡收回视线，看向庄迭：“你的观点是什么？”

他停顿了下，又自己摇了摇头：“不对，你不是为了表述观点……重要的是问题本身。”

“你是对的，这个问题永远绕不过去。”

他已经把庄迭当作同行，扶了扶眼镜，神色严肃下来：“不论是否接受，‘剥离’这件事已经发生了。”

在这之前，严巡其实并不认为这个问题还有被回答的必要性，所以才会在一开始就跳过了这一步。

而现在，严巡也彻底明白了庄迭的意思。

——那些不断往返旅店的当事人，他们的意识层面所发生的混乱，不是简单的冲击或是错位导致的。

只要内外两部分意识无法就这个问题达成共识，就会导致极为严重的后果。

起初的争吵会迅速升级，逐渐演变成彼此攻击，再恶化成用尽一切手段拼命抢夺身体的控制权。

就像杜教授和吴理当初带出去的那个男生。

现实中，男生逐渐开始本能地抗拒睡眠，因为只要一睡着，就会被另一部分自己强行扯回旅店。而被困在旅店中的意识，又会趁这个机会不顾一切地向身边人求救。

源于这种内部无休止的消耗和折磨，男生的意识也会难以避免地日趋衰弱。

为了证明自己才是值得被留下的那个，主体会不顾一切地试图证明自己——埋头读书、写论文、努力变得更优秀。

可男生却没有察觉到，自己其实已经到了崩溃的边缘。

……

于是，等到杜教授给那个男生进行催眠，想要弄清楚究竟发生了什么事时，竟然同时诱导出了两种独立的意识。

两个意识彼此仇视、相互攻击，都想将对方彻底赶走取而代之。

它们已经彻底分裂成了两个自我。

“是不是说……只要我们离开旅店，也会面临这种局面？”

光头咨询师来回看了看，低声道：“我们现在还是完整的，但也只是因为及时退回来了吧？‘剥离’其实已经完成了。”

光头咨询师的神色有些复杂：“我以为是幻觉，没好意思说……其实从刚才开始，我就觉得自己外边那一圈晃晃荡荡的，总觉得一碰就会掉下来。”

他身边，中年搭档不动声色，拖着椅子往远挪了挪：“我还好，没什么奇怪的感觉。”

“……”光头咨询师一阵气结：“嘴上说着还好，行动上已经直接跟我划清界限了吗？！”

中年搭档摇了摇头，他的状况更严重些，不准备冒险：“以防万一，我不想当着你们的面碎成拼图。”

“我也就是那么一说，轮廓不也挺光滑的吗？”

光头咨询师摸了摸自己的脑袋，一转头却发现催眠师也挪远了几公分：“你又是怎么回事！”

催眠师神色沉稳，拿出一个带链的水晶球在他眼前规律地晃了两晃：“放松身体，你能感觉到无比的平静……”

光头咨询师气急败坏：“……直接开始给我催眠了啊！”

催眠师遗憾地摇了摇头，低声低估了两句，把水晶球揣回口袋里。

……

毕竟都是专业人士，懂得应当如何调节气氛和调整自我心态，不至于还没解决局面，自己先陷进恐慌中。

这三人半开玩笑地打岔了几句，也让屋子里几近凝滞的气氛缓和了不少。

严巡的神色却依然严肃，他注视着庄迭：“我还忽略了什么事？”

“一切为什么会看起来比之前更好？”

庄迭再次擦掉之前的字迹，他重新将旅店的正门画出来：“被留下的并不是被挑出的缺点，也不能一概而论成负面特质。一场梦做不到这种程度的甄别，可为什么所有的事都好像都变得更合心意了？”

庄迭继续说下去：“结合所有人的情况，我有一个推测……”

他停下话头，看向抱着手臂靠在角落里的凌溯。

这种推测其实早已经成型，但庄迭一直在找其他的理由来说服自己，否决掉这一种可能。

但越是验证，这个结论就变得越不容动摇。

“旅店其实什么都没做。”庄迭说道：“它只是……不那么容易出去。”