“真的？”
“嗯，我昨天去了一趟新厂街胡同，把前因后果弄清了。”温梦讲述起来。故事不算长，几分钟就搞定。
她最后总结陈词：“所以宋春娥就是《夏归》上那朵雪梅。”
小常听到这里，激动地狂拍大腿：“妈耶，这情节也太曲折了！完全可以搞出一整套虐恋情深了。标题我都有了：《惊！知名画家客死他乡，竟是忘不了深恋的她》。”
很好，这回不打算演迷雾花园了，改成知音体了。
温梦端起杯子，默默喝了一口水压住咳嗽，然后打断小常的发言：“不能这么写。”
“为什么？”
温梦没有立刻回答。因为在这一瞬间，她想到了很多：有徐静秋的叮嘱，有李彦诺回来的契机，甚至还有廖维鸣离开的原因。
种种纠结在一起，缠出一个王宁德模糊不清的身影，和一个没有被理清的命题。
“让我这两天再思考一下。”温梦最后慢慢地说，“总觉得哪里差点意思，一定有更好的切入点。”
小常充满信任地附和：“行。”
椅子从桌前滑开之前，他像是想起什么，突然嘱咐了温梦一句：“对了梦姐，你脸色看着真的不大好。要不今天请个假，早点回家休息吧。”
温梦想到那间空荡荡的公寓，停顿一下，轻声回道：“不用了。”
*
上午，中午，下午。
时间在一点点流逝，屏幕上却再没有过来自廖维鸣的未接来电和未读消息。
说不出是失落还是不真实，哪怕过去接近一天，温梦还是没能适应这份沉默。终于临到下班之前，安静了一天的手机再次震动，是一个陌生号码来电了。
温梦愣了一下，急忙接起来。
对面说话的却不是廖维鸣的声音，而是一个女声：“请问是温小姐吗？”
“对。您是？”
“您之前订的婚纱已经改好了，随时可以来取。”原来是婚纱店的店长。
温梦握着手机，几秒之后低声说：“知道了，谢谢您。”
通话结束之后，温梦一边咳嗽着，一边给廖维鸣发一条微信：【婚纱店刚刚联系我，说是衣服改好了。】
这次廖维鸣很快回复：【糟糕，我只记得和婚庆那边说取消仪式，忘记告诉婚纱店了。不过定制的裙子估计也退不了，你要是有空，就取了自己留下吧。】
明明每一个汉字温梦都认识，可她看着屏幕，却觉得有些读不懂了。
片刻后，她决定再问一次：【维鸣，你是认真的吗？】
她是在说分手这件事。
隔了几分钟，廖维鸣说：【是。】
手机自此安静下来，再没有回音了。
夏天感冒真是最糟糕的一件事，外面天气炎热，身体里也在冒火。
温梦下班回来，吸溜着鼻子，随手打开客厅的灯。坐在一个人的沙发上，茫然地看着电视屏幕亮起来。
电视上又在演《十诫》——上次两个人一起看完，廖维鸣忘记调换影片了。
客厅里的空气突然变得逼仄，让人一秒都待不下去。这种感觉太讨厌了，就像此时此刻额头上冒不出来的汗，憋得人不明不白。
温梦只能起身进了卧室，昏头涨脑地跌进床里。
她突然想起一个雨天。
当时她抱着笔记本电脑，就坐在床边。排风扇呼呼往外冒热气，烫得人膝盖发疼。她在赶一篇急用的稿子，下午五点前要交给刘主任。
而廖维鸣突然在这个时候推门从客厅进来，兴致勃勃地问她：“最近天气好糟糕啊，我们别在北京呆了，去撒哈拉骑骆驼吧。你看下周怎么样？”
对于对方异想天开的行径，温梦早就见怪不怪。她手上一边打字，嘴里一边应付：“不行啊，我下周没空。”
“那下下周？”廖维鸣认真计划起来，“我去问问那个做订制行程的导游。”
……真是疯了。
温梦叹了一口气，从电脑上抬头：“维鸣，我不可能和你去撒哈拉旅游。第一是我们都没有签证——你先别和我说办加急的事情。第二是我不可能和老刘说，我要去骑骆驼，所以不去上班了。我要是真这么讲了，你信不信老刘马上就能被开除我？”
一通讲下来，她生出些感慨，又补上一句：“你一天到晚都在想些什么？我真是不能理解。”
“这有什么不能理解的？天气不好的时候出去走走，换一换心情，找点灵感。”
“想找灵感的话，在网上看看纪录片不行么？”
廖维鸣见她态度坚决，被勉强说服了，嘟囔出一句：“好吧。”
“出去的时候记得帮我关门。”温梦把视线重新投回到文档上。不是有意疏忽对方，是真的在为工作发愁。
啪。
卧室门被廖维鸣拉上，这件事就这么被掀了过去。
彼此行为模式差得太多，类似的例子发生过无数次，简直不胜枚举。每次遇到温梦不能领悟的时候，她就会用“艺术家性格”来概括对方，好像这就是一切问题的答案了。
早餐可以从豆浆变成咖啡，沐浴露可以从金盏花变成马鞭草味，汤里可以不再放香菜，鸡蛋要吃溏心的——生活上的习惯是最好统一的，她也愿意去配合廖维鸣。
一切进展得如此顺利，以至于温梦觉得，他们在情感上的诉求也变得统一。他和她都清楚边界和禁区在哪里，有了不说的默契。
可如果真的是这样，廖维鸣为什么还是要提分手？
可如果真的是这样，她为什么又不能回答对方关于爱的问题？
台灯关上之后，卧室变得很黑，四处暗沉沉。温梦躺在床上，一边咳嗽，一边睁着眼看向雪白的天花板。
她突然觉得认识这么多年，不光是自己有太多没有和对方分享过的情绪，也不光是自己太过沉溺于照顾对方的饮食起居。
她也许并没有真的尝试过，去了解廖维鸣。