从杭州回来后他把符苏的ins账号从前到后看了一遍，几年前就注册了，发布的第一张照片是在机场，而后他去过了欧洲和北美的许多地方，也回过国，参加了那个摄影师提到的两个人去过的同一个展，同样是深秋，那时的符苏站在景山公园拍下了故宫的落日夕阳。

汪霁面上极力自然地观察着符苏神色，心里惴惴，怕自己知晓他账号的事漏馅。

可符苏却像是被他那句话应付过去，点头道：“也是。”

汪霁刚松一口气，符苏又说：“那东北先不提，之前答应我的黄山要兑现吧。”

黄山？

汪霁紧张之余想了想，去杭州的时候他好像是说过要带符苏去见识一下黄山的毛豆腐。

“行，有机会带你去。”他点头应下，只要这茬过去了去什么山都行。

包子在蒸锅里冒着热气，符苏洗干净蔬菜开始拌沙拉。

他饮食没有忌口，和汪霁一起吃饭后，油的辣的咸的炸的什么都吃，唯一一点对于健康饮食的追求就是每天那一盆绿叶，汪霁跟在他后面都已经吃习惯了。

包子暄软蓬松，一口咬下去里面的馅料极香，圆白菜和胡萝卜中和了猪油渣的油腻，切得细细的红薯粉条又增添了软糯的口感。

汪霁被自己的厨艺折服：“等再过几年休息够了，我就去县城里盘个门面下来开店，没准就要迎来事业的第二春。”

符苏咽下口中的包子，吃人嘴软，他很给面子：“馅是我和的，你雇我给你打下手，自己人，用起来放心。”

汪霁咬着包子没搭理。他不太想和符苏说几年以后的事，只要沾上“以后”，他每每会岔开话题或者沉默。

人生是一条长河，可记忆不是。

时间是太神奇的东西，它会悄悄淡化那些平淡如水的日子，只留下或闪光或痛苦的一些瞬间，所以记忆它是一段一段的。

汪霁回到这里，从他回到这片山上的那一刻起，从他透过春天氤氲的雾气看到远处小楼的那一刻起，他这一程的记忆里就始终都有符苏了。

可也只是这一程而已。

这一程是他人生中很重的一程，可情感之外，理智告诉他，这也许只是符苏人生里短而轻的一程，短到像他发布的那些照片一样，哪怕喜欢，哪怕赞叹，可在镜头下的那一刻就已经是永恒，定格过后，他也许放下相机就会要离开。

这样想着，嘴里的包子都没……好吧，包子还是很香。

对上符苏的一双眼，他含糊：“再说吧。”

符苏看着汪霁，指尖无意识地一下下敲着桌子，直到汪霁注意到了垂眸看过来，才停下动作，转而叉起沙拉送进嘴里。

晚饭后开始熬柚子茶。

砂锅里倒纯净水、柚子果肉、一小把切成丝的柚子皮和两颗冰糖，大火煮开后转成中小火，慢慢熬煮，等它变得粘稠。

熬一锅柚子茶，需要很多耐心。

刚开始熬，砂锅里水还很多，这时候不用担心会糊，汪霁丢开木勺在岛台边坐下。

符苏下楼喂狗去了，刚狗回来了，在楼底下吃狗粮的时候激动地叫了两声。现在天冷了，符苏有时候会给他儿子多开个罐头，狗更激动了，边吃边撒娇，一喂能喂上十几分钟。

有点累，汪霁在岛台上趴下，闭上眼。

说不出来哪里累，大概是心累，但也说不出来是为什么心累。

岛台是岩板，这么趴上去肋骨硌着边沿，其实有点疼。

挪一下就行，但汪霁没动弹，累的时候就是这样，知道挪一下能舒服点，也费不了什么劲，可就是懒得挪，不想动，宁愿疼，犯贱似的。

就这么趴着，感觉像睡了一觉，但其实没有睡，就是你能知道自己没有睡，但大脑在刚才的一段时间里是放空的，抽离的，飘起来的，意识是在身体之外的，很神奇的一种感觉。

一般情况下汪霁能很精准地把控住这个时间，但今天有点失灵，放空后他摸不太准了，五分钟？十分钟？

琢磨着符苏喂完狗应该快上来了，肋骨痛得也仿佛要断掉，他手臂用力支起身子，然后他就愣住了。

灯光下，符苏斜倚在门框边，不知道已经站了多久。