牧逸的背细微地震了两震，方喻看不见他的表情，但直觉他在笑。

“笑什么？”方喻立马揪住牧逸的耳尖，说：“难道你曾经体验过？”

牧逸敛了笑意，诚实道：“没有。”

方喻轻嗤一声，一只手勾着他的脖子，语气漫不经心的：“你当然没有，小处男。”

牧逸突然停下了脚步，朝后面偏过头，从方喻的角度，可以瞧见他紧皱的眉头。

“你不是吗？”年轻的男生低低问道。

“我不是。”方喻悠悠道，在牧逸有所反应之前，又说：“之前我们滚过多次床单，可惜你都忘记了，所以你还算个处男，但我不是。”

牧逸：“……”

“方喻，”牧逸忽然叫他的名字，然后问，“我们究竟是为什么会分开？”

方喻在之前曾经玩笑般对他说过理由，是因为方喻“睡过了但是不想负责”，但牧逸觉得不应该是这样的借口。

方喻在他背上安静了一会儿，两个人走在海岸边，听着海鸥的鸣叫和时不时路过的车辆行驶声。

过了几分钟，方喻才开口：“我告诉过你，我不想去创造一段稳定的关系，你那时候接受不了，我们就没有在一起了。”

“但是，”牧逸嗓音低沉道，“我之前难道没有努力去尝试吗？就像现在这样，我们其实可以一步一步来，你……”

“不，不是。”方喻打断了他的话，很轻地说：“你想要让我去适应，但我不信任你。”

“我那时候……并不相信你。”方喻淡淡重复道：“我不相信任何一个人在感情上的许诺。”

牧逸沉默了片刻。

落日缓缓沉入海平面之下，紫色的晚霞铺满天空，一颗一颗的星星从云雾后显现出来，景象如同电影画面般安宁而美丽。

不远处已经能望见别墅的轮廓，他们走了半个小时，已经快回到别墅了。

方喻想让牧逸把自己放下来，背着人走那么长一段路，饶是经常篮球训练的男生，气息也隐约有几分凌乱急促。

不料他刚刚张开口，牧逸却率先问：“那现在呢？”

方喻下意识道：“什么？”

“现在你相信我吗？”牧逸坚持问。

顿了顿，他又平静说：“我不记得以前了，但还是会重新喜欢上你，所以你相信我吗？”

牧逸其实不是习惯多问的性格，但在这个时候，他忽然很想知道方喻的回答。

——即使很可能和先前一样，得到一个模棱两可或者是抗拒的回复。

方喻一时间没有说话，只是有一下没一下地摸牧逸的耳朵。

牧逸发现方喻有这个小习惯已经很久了，在方喻心情特别好，或者特别认真思考的时候，就会轻轻地揪他的耳朵，在躺在床上的时候尤其喜欢，比如昨晚。

牧逸走近了别墅，两人甚至能听见别墅里传出来的夸张的大笑声，但方喻还是没有出声。

正当牧逸垂下眼，想换一个话题时，方喻突然松开了捏着他耳朵的手，然后说：“我其实最近就在想这件事情。”

“我觉得……”方喻轻声道：“我应该尝试那么一次。”

“毕竟人生那么长，”他又不以为意般解释