去看他的脸。

“嗯，很棒。尤其是摩尔斯电码的背景那一段……”

秦臻笑着把手抽走，没理会他的斤斤计较。倒是打开自己这边的阅读灯，就着灯光看了看手上的戒指。

沈佳城又捏住他的手指，突然开口问：“秦臻，你喜欢‘穿石’吗？”

“我——还好吧。我以为你是喜欢。”所以之后的领带夹、袖扣都送了同一品牌的。

“难道不是你喜欢？你……送给陶烨的那一枚订婚戒指。”

秦臻侧过头，表情有些茫然。“订婚戒指？我和陶烨？”

“不是吗？”

当初自己和陶烨在慈善晚宴订婚的传言。二一二报告长长的附件里，陶烨的死亡报告。沈佳城在结婚前一天，摆到自己面前的那个黑色绒布的盒子。秦臻突然就明白了。

“他那一枚戒指不是我送的，也不是订婚戒指。是他家里人十八岁时候送给他的。”

沈佳城张了张嘴，没说出话来。

秦臻侧过脸来，又继续：“我们也没有订婚。陶烨家里人不太赞成我们交往。他是为逼迫父母，才单方面放出的这条消息。”

“但你们是打算要结婚的。”

秦臻摇摇头：“因为他提前放出来这条消息，二月十二号那一天，我本来打算跟陶烨分手。可他非要来找我，听我亲口说。我……就同意了。之后发生的事情，你也清楚。”

可沈佳城今天晚上好像有些不同寻常的固执，坚持又问了一遍：“那你喜欢穿石吗？你……喜欢这枚戒指吗？”

秦臻竟然一时答不上来。“我……”

沈佳城没再看他，而是把头转向了窗外，好像在掩饰自己的情绪：“我……我再送你一枚戒指吧，这次要选你喜欢的。”

沈佳城仍没有转过头来。黑色纳米薄膜下，映出他自己的脸。而窗外，林肯正飞驰一般驶过首都西区最长的一条万林街，左右两端新起高楼，全是新建起不到一年的廉价住房。那是319号法案通过后，首都住房改革委员会在三年之内做到的。

“‘穿石’的寓意，我挺喜欢的，” 秦臻在他身后，正一句句重复他当年对媒体讲的话：“三环代表天、地、人。在此时机，在所爱的沃土，与所爱之人牵手共度余生。要是送，也该是我给你送。你喜欢什么？”

沈佳城几乎要被他的视线烫伤，喉头干涩，说不出话来。

秦臻只好伸手，扳着他的头颈，逼迫他和自己对视：“沈佳城，看着我。你喜欢什么？”

下一秒，隔档升起，座椅被放倒。

沈佳城的声音不太稳：“请前面停一下车。”