“我应该不会。”封惟说，“因为我不会像电视剧里的男主那样武断，我既然已经失忆了，那说明，我的记忆并不可靠，所以我不会仅凭残存的印象，来判断一个人是否是我曾经的爱人，相反，如果我得出了结论，那我一定找到了关键性证据，就像你说的，照片，情书，聊天记录，这些比我的记忆更有力地指向一段被我遗忘的过往，证明我和那个人曾经相爱过。”

“不过，你这个问题的前提是，我忘记了对方，但我觉得，我不会忘记我的爱人，这与我的主观意愿相违背，除非有不可抗力的事件发生。”

白默想了想，又问：“那如果未来失忆的人是我呢？你会怎么做？”

“我会遵从你的任何选择。”

“你难道不应该用尽一切办法，使我回想起所有的事情吗？”

“照你这么说，那我现在应该也用尽一切手段，逼迫你回忆起孤儿院里所有的过往。”

白默一怔。

“所以相比于过去，我更在乎当下，我的意思是，相比于你丢失的记忆，我更在乎你的感受，我怎么做，对失忆的你来说是最快乐的，那我就怎么做。”

封惟默了片刻，“当然，如果你忘记我，我会很难过。”

“我不会忘记你的。”

“我知道。”

如果小猫早就忘记了孤儿院里的小男孩，那它就不会努力修炼成人，更不会一头扎进人海里，不止不休地找了两年。

他们会在2008年的春天，封惟从德国飞回来的第二天，彻底错过，从此再无交集。

他们根本就不会重逢。

忽而，耳边传来一些喘息声。

白默猛地扭过头去，原来是男女主角在亲吻，从墙上一路吻到了床上，“我们就聊了会儿天，怎么突然演到这里了？”

话音刚落，他被封惟用手指蒙住了眼睛。

指缝中的粗砺的茧抵着他的皮肤，心脏像是被什么挠了一下，先是泛滥一层痒意，再然后，成为了心跳的催化剂。

“喂，封惟，你干什么！”

“小孩子不要看这些。”

又是这套说辞，之前问一夜情小广告的时候，封惟也说他是小孩子。

白默心头莫名一涩，他尝试扳开封惟的手指，“你为什么总说我是小孩子？你不要把我当小孩子了，好吗？作为一只猫我早就成年了，猫也是会交配的！这不就你们人类之间的性行为吗，我怎么就不能看了！”

短暂的沉默过后。

“……你懂得比我想象中的还要多。”封惟低声说。

“是你，总觉得我什么都不懂！”白默气鼓鼓地说。

“是我的错。”

于是封惟移开了手指。

“还看吗？”

“不看了，我不爱看这个……但我不是不能看！”

“好。”

封惟就用遥控器把电视关了。

没有狗血爱情偶像剧做背景音，客厅里短暂安静下来，白默这才发现，封惟为了伸手就能蒙住他的眼睛，与他挨得很近，近在咫尺的位置。

是以他一扭头，对方的五官在视线中无限放大，四目相对的那一刹那，白默的大脑一片空白，他想不起来他原本要说什么，他只听到了自己的心跳声。

可他怕封惟听到，不知道为什么。

“你，你的胡子该刮了。”

封惟伸手摸了一下，“是该刮了，最近忙着写客户的婚前财产协议，忙忘了。”

他静默几秒，忽然问道：“你会帮我刮胡子吗？”

白默愣愣地答道：“你不是一直都自己刮的吗？”

“也是，”封惟说，“行吧，那我就自己刮。”

他说完，便起身去拿剃须刀，还没走两步——

“站住！”

封惟回过头。