说多错多，不如沉默。

程音静静等待，被空调吹了个?透心凉，她实在没忍住，伸手摸了下胳膊。

季辞忽然抬眼。

他拿起桌上的遥控器，将室温调高几度，然后走到会客区，在沙发上落座。

“来。”他嗓音沉沉。

程音依言上前，将行程表等文件放在他面前，沙发边的茶几也是冷银色调，映着季总淡无表情的脸。

他翻了翻文件，让程音在对?面的沙发坐。

“饮水机有热水。”他随口一句。

程音没听懂，这?个?指示是“给朕倒杯水”，还?是“赐你?一杯水”？

略一犹豫，她去接了杯热水，恭敬地放在了季辞手边的茶几上，借机短暂地暖了暖手。

季辞皱眉，将玻璃杯放回程音面前：“喝完再汇报。”

杯子有些烫，程音抿了一口便放下，在季辞监督似的目光下，又匆忙再抿了两口，然后将材料递给了季辞。

“说吧。”他示意。

说吧？

这?么?简单的指令，程音不知从何说起，幸好她上来之前，王云曦跟她叨咕了几句，大致知道他关注的点。

程音清了清嗓子：“郭副厅长负责全省招商引资工作，是主要……”

“从头说。”

从头？从哪个?头？她现在完全摸不着头。

目光移动?到日程表的第一栏第一格：北京飞杭州，简简单单五个?字，有什么?需要说明的吗？

“您是说，表格的每一栏，都要汇报吗？”虽然职场上忌讳对?老板提问，但程音实在困惑。

“嗯。”他淡淡应道。

见鬼了，他是不认识字吗……有二百多行呢……航班信息有什么?好说的……

难道季总回归上流社会之后，已经精细到了这?个?程度，还?要挑机型和机龄？

程音满心“何其怪哉”，面上一点没显出来，开始认真介绍“北京飞杭州”的具体内容。

几点从公司出发，走机场高速大概多长时间，T3航站楼的头等舱休息室在何处，去附近的登机口步行多长时间，飞机状况如何，座位靠哪边窗户……

这?些内容程音确实知道，她甚至还?准备了“万一长安街突然交通管制的方案B”……她只是没想到，季辞竟然真的要听这?些细枝末节。

难怪曦总答不上来……

难怪之前从他房间出来的分公司总经理?个?个?哭丧着脸……

太变态了啊这?位总裁！这?又不是研发项目，随机双盲实验吗！每一个?技术细节都要过问！

这?一汇报，就?是两个?多钟头。

程音嗓音清丽，口齿清晰，却?因父母本是南方人，偶尔夹些吴语腔调，有婉转苏柔的尾音。

加上她说事情有条有理?，主次分明，仿佛提前打过了腹稿，不管听多久，都不会叫人生厌。

即便如此，季辞也未免听得?过于认真。

他倚着沙发，长腿交叠，一支笔在纸上写?写?划划。程音坐在对?面，真想伸脖子看?看?，到底这?人记了些什么?下来。

“这?家?店招牌是西湖醋鱼。”

就?这?么?一句话，有什么?值得?写?上一分钟的？鱼的下锅步骤吗？

季总听汇报到底是什么?癖好，程音从头到尾也没摸清路数。貌似是说得?越长越好，短了肯定?不行，他会问“还?有呢？”

但长到什么?