“为什么你弹奏不出她的旋律？”

“为什么你无法理解她的情绪？”

“为什么你会输给一个对熠熠一无所知的陌生人，还让那个陌生人轻而易举的发现——”

“这不是

你的作品，你甚至无法演绎它十分之一的韵律！”

于美玲仅仅在钟应那儿，听过模糊不清的钢琴曲。

又仅仅从钟应的话里，听说了这是连生熠的创作。

她怀揣着一中激动却悲伤的心情，联络了维也纳之春的团长。

他们是老朋友，对方知无不言，性格洒脱，句句都在惋惜连君安只差一点儿的情绪表达，明里暗里又在称赞那位琵琶演奏者，重新修改后的钢琴曲，有多凄美动人。

那场私下的比试，没有任何的录像，于美玲依然从对方详细的叙述里，听得通体生寒。

因为，钟应去掉了复杂的炫技，改掉了急行的快板，推测了原曲想要表达的情绪。

自由、隐忍、痛哭、微笑……

每一个词汇，都戳在了于美玲的心上，告诉她：“你知道那是谁。”

于美玲端详着她的儿子，一个英俊傲慢天赋不佳也能靠着勤奋，获得应有荣誉的钢琴家。

“你令我很失望。”

她的声音带着痛彻心扉的寒冷，“你是熠熠的亲哥哥，你陪熠熠的时间比我们陪她还要长。难道你察觉不到熠熠心中的悲伤痛苦，还要需要一个外人来告诉你——”

“‘你不该这么做’吗？”

连君安牙根颤抖，他清楚熠熠的一切，更记得自己在弹奏那首熠熠的乐曲时想的什么。

他想让所有人知道，熠熠是一个天才，创作的乐曲无可替代，是世界上最沉痛的快乐抒情曲。

他是哥哥，熠熠是妹妹，由哥哥奏响妹妹的作品，一定能够征服任何挑剔乐评人。

连君安心中涌上羞愧和悲伤。

“妈妈，我以为熠熠会高兴……”

会为了她的乐曲，征服了听众高兴。

会为了她的声音，终于传出了狭窄牢笼而高兴。

会为了哥哥演奏了她的作品，赢得了纪念音乐会主乐器地位而高兴。

他搞砸了一切，他无可辩驳。

但是他握起了拳头，咬牙切齿的说道：

“我知道熠熠一直很伤心很难过，可我能做什么？能怎么做？”

“妈妈，在维也纳我是故意将那首曲子改编成那副模样，当钟应还原它的时候，你知道我有多痛苦吗？”

“我的妹妹，是举世无双的天才，她创造了一首绝无仅有的经典之作。”

连君安的眼睛泛着泪水，就像他在维也纳，听到钟应慢慢找出了熠熠那时一模一样。

“这样的经典，即使被炫技的急行快板掩盖，即使被胡乱添加的音符遮挡，也会有人见到它原本的模样，知道它有多独特，有多悲伤！”

“妈妈！”

他从来没有如此大声的反驳过，“只要你听过它，你就不会不知道，熠熠有多难过，有多悲伤！”

“连君安！”于美玲高高抬起手，狠狠的扇在连君安的脸颊。

清脆的响声还没结束，她的呵斥就紧随其后，“你还敢说这样的话？你给我好好反省，平时跟熠熠说过什么？如果不是你说了什么，她怎么可能会伤心难过！”

连君安被骂得手足无措，但他心中敞亮。

他小心翼翼的呵护小小的女孩，然而，他再小心也抹消不掉连生熠的渴望。

电视、电影、音乐会。

任何与演奏者相关的新闻、画面，都会引得那双漆黑的眼睛，流露出渴望的神情。

“妈妈，熠熠很小，但她不是傻子。”

连君安的眼泪滴落下来，捂着泛疼的脸颊，“我们都可以走上舞台，弹奏自己的乐曲，她难道不会去想，为什么她不能吗？”

于美玲没有经历过如此执着的反抗。

她

看连君安的眼神尤为陌生，“你说什么——”

她厉声斥责还没落下，房门就被猛然推开，扑进来小小的女孩。

“妈妈、妈妈……”

连生熠仰着头，抓住于美玲扬在半路的手臂。

“不是哥哥的错，是我不好。”

她哀求着抱住于美玲，害怕得声音哽咽，“我没有怪哥哥弹奏它，也没有怪钟老师弹奏它，只是、只是……”

连生熠的眼泪根本止不住，混杂着她复杂的情绪，不停的滚落。

“只是我觉得自己很丢脸，我不是这样的……妈妈，我没有痛苦，我没有伤心，我没有这样想……”

她哭着说自己没有伤心，却伤心得眼泪决堤。

于美玲的眼泪唰地掉了下来，却又强忍住情绪，温柔的哄劝道：“熠熠，不哭啊，不能哭。”

她抱住自己可怜的孩子，伸手想擦干净孩子脸上仿佛永远停不下来的泪水。

可是那些泪水越擦越多，眼前越来越模糊，最终变成了一场痛哭，还有她徒劳的那声：“熠熠，不哭啊。”

“熠熠！”

“熠熠！”

连生熠听到了很多人喊她的声音。

她清楚的知道，自己应该收起眼泪，露出笑容，像以前一样撒谎，声音甜甜的告诉妈妈：

那不是悲伤痛苦的乐曲……

那是春天飘落溪水的花瓣。

那是小鸟站在巢边叽叽喳喳的好奇。

那是雨露轻敲绿叶催促它们赶紧开花的呼唤。

她也没有伤心难过。

可是她做不到。

她的话堵在喉咙，变成了放肆的哭声，越发的响亮痛苦，又在无数声劝慰之中，窒息得呼吸急促，再也发不出声音。

我可能要死了。

她哭着想，我可能直到死去，都不会有人听到我在真正的舞台上弹奏乐曲的声音。

小小的灵魂不过经历了十二年的岁月，却苍老得像是度过了一生。

毕竟，她的一生是如此的短暂。

还没能向着蓝天振翅，就要悄无声息的死去。

混乱的夜晚从哭声开始，到医院惨白的天花板结束。

连生熠安静的熟睡过去，所有因为她那颗弱小心脏担惊受怕的人们，都伤心难过的松了一口气。

主治医生已经和他们很熟。

他平静的结束了例行的检查，才慢慢告诉哭红了一双眼睛的于美玲。

“现在熠熠心率正常，情绪非常不稳定，等她醒来之后，千万不要再刺激她。”

“她这次只是哭泣导致的呼吸不畅，引发了短暂的缺氧晕厥，幸好没有给大脑和心脏造成负担。”

“你们也不要太担心了。”

医生看了看憔悴的于美玲，又看了看沮丧的连君安，“她只是太累，睡一会儿就好了。”

医生的例行安慰，并没能让他们感到安心。

去往医院的路途短暂又漫长，连君安甚至恐惧最坏的结果，而这样的恐惧已经持续了许多年。

连生熠躺在病床里，一张小脸苍白。

氧气管、留置针、心电监护仪仿佛已经是她身体的一部分。

病房安静，监控着那颗小小心脏的屏幕，跳动着生机勃勃的绿色线条。

每一次来到这里，熠熠都会像现在这样，兵荒马乱的赶来，安安静静的躺着，直到指标恢复正常，再开开心心的回家。

可是这次，连君安不知道他们还能不能等到一个开心的小熠熠。

手机的震动，持续不断的提醒于美玲接电话。

接二连三的电话，终于让这位繁忙的母亲，没有办法继续守护着她的

小天使。

她神色憔悴，叮嘱道：“安安，照顾一下熠熠。”

声音仍是疲惫的泪腔，却依然走出了病房。

连君安坐在连生熠身边，慢慢握住了她的手掌。

十二岁的小妹妹，手指稚嫩得好像只有八岁。

莹白的皮肤透着血管的颜色，指尖冰凉，好像血管里流淌的不是炽热的鲜血，而是玻璃瓶里的药液，充斥着消毒水的味道。

连君安低头趴在床边，将她的手心，贴在自己脸上，

他感受着液体流动，皮肤渐渐染上的温度，难受的心情总算得到了一丝缓解。

这短暂的十二年，他竟然已经习惯了这么去做。

给昏睡的小熠熠，温暖一只冰冷的手掌，以免他可怜的小妹妹，在美好的梦境被残忍的冷意唤醒。

然而，平静没有持续多久。

连君安又听到了妈妈的哭声。

“你知道那个老师有多可怕吗？你什么都不知道，就知道说我？”

“熠熠病得那么严重，你在哪儿？你有什么资格冲我发火！”

“你就是个混蛋！什么重要演出能比女儿重要！”

只有他们的爸爸，能让一向强硬的妈妈委屈哭诉。

即使连君安觉得这样的对话窒息，又互相折磨，他也不得不承认，妈妈是个任性惯了的脾气，冲着爸爸发泄一腔火气，反而比憋在心里更好。

门外的吵吵闹闹，似乎被董思给劝远了一些。

否则，于美玲对连凯的控诉，能够持续到熠熠睡醒。

安静的病房，只剩下了连君安和连生熠的呼吸。

那只不断输入液体的小手，在他小心摩挲下，稍稍有了淡淡的温度。

熠熠有时会睡上一整天，有时很快就能醒。

连君安常常这样沉默的陪伴她，无论手机如何震动作响，都不会分神接起任何一个电话。

因为那些电话不重要。

只有他的小熠熠最重要。

他看到他的妹妹出生。

看到他的妹妹微笑。

漫长而短暂的十二年，他竟然能回忆起许多连生熠的第一次，乐此不疲的消磨着无聊的等候。

他记得连生熠第一次叫哥哥。

他记得连生熠第一次傻乎乎的蹒跚学步。

他还记得连生熠第一次跌倒哭泣，磕掉了一颗乳牙……

然后，连生熠被送进了医院。

连君安眼中的熠熠越来越可爱，越来越懂事。

曾经她有很多的“为什么”，占据了连君安的全部空闲时间，后来，她不再问为什么，只是沉默的弹奏钢琴。

连君安很羡慕连生熠的天赋，她就像为钢琴而生，完美的满足了妈妈曾经投放在连君安身上的期望。

有时候他弹奏钢琴都会忍不住去想——

如果是熠熠，是不是能把这段旋律处理得更好？

如果是熠熠，一定可以将乐曲弹奏得更加富有魅力。

而不是像他似的，只能用高超的技巧去弥补缺憾，让听众目不暇接的沉浸在技巧之中，忽视掉乐曲中他弹奏不出的遗憾。

连君安等了很久，于美玲一直没有回来。

忽然，他脸颊旁边的手指动了动，那双漆黑的眼睛缓缓睁开，茫然的看着天花板。

“熠熠……”连君安轻轻喊她。

苍白瘦弱的女孩子，视线迟钝的落在了亲爱的哥哥身上，那只紧贴着哥哥脸颊的小手掌，微微屈起了手指。

然而，她落下泪来。

“哥哥，我想去舞台表演。”

连生熠的声音，好似一阵呼吸，说出口就消失得一干二净。

连君安不是第一次听到这样的渴求。

当连生熠看过妈妈的演出，就声音稚嫩的提出过一样的要求。

那时候，妈妈高兴的等到了演出散场，穿着漂亮华丽的礼服，抱着小小的熠熠坐在钢琴前，教她弹奏莫扎特的小星星。

空无一人的音乐厅，回荡着小熠熠无可否认的天赋。

熠熠说：“妈妈，以后我要和你们一起表演。”

她根本不懂成为钢琴家有多困难，却天真烂漫的说：“我要成为和你们一样优秀的钢琴家。”

后来，熠熠拥有了许多空无一人的表演。

小小的女孩子成长起来，就会想要更多的东西。

她说，我想要观众。

她说，我想要掌声。

她说，我想要鲜花，还要和妈妈哥哥演奏结束后一样热烈的安可！

熠熠天真的贪婪，好像犹在耳边。

可是，连君安十分清楚，她的情绪不能过于激动，不能过于悲伤。

她虚弱的体力，根本支撑不了完整的演出，哪怕只有一场。

“熠熠，不去舞台，也有很多人喜欢你啊。”

连君安强颜欢笑，残忍的说道：“做视频传到网上，他们给你送礼物，给你留言，夸你的乐曲好听。难道这样不好吗？”

他讨厌周逸飞，这时候却用周逸飞举例。

“你看周逸飞那小子，他多喜欢你，经常给你刷烟花。熠熠看过烟花，在春节的时候，漆黑的天空绽放出的夜光花。它们闪闪发亮，每一个都是喜欢你的人，为你献上的花朵。”

连生熠的脸色苍白，蜷了蜷虚弱的手指，却没能抽回来。

“不一样的，那是不一样的，哥哥。”

她的眼泪顺着眼眶流淌，眼睛泛红，“我们有网络、有唱片、有电视、有电影，那为什么还会有音乐会呢？”

连生熠的问题，让连君安无法回复。

因为音乐会现场的真实、震撼，能将钢琴的音符送入心底、小提琴的弦乐浸入灵魂。

任何的媒介都无法取代亲耳所听、亲眼所见，无论科技如何发达，都无可取代亲临音乐厅听一场音乐会的颤栗。

可他不说，连生熠依然一清二楚。

“因为现场演奏的音乐、现场传递的情绪，永远和准备好的录制不一样。”

她的眼睛泛着光，“演奏时的心情也永远不一样。”

她短暂的岁月，仅仅去过不到五次的音乐会。

但她清楚现场演奏和视频的区别，也清楚大人们的回避和敷衍。

只为了她不再憧憬那样的美好世界。

“哥哥，我想让别人听到我的声音。”

连生熠的眼泪顺着划过，手指冰凉的贴在连君安脸颊，像是自己撒娇般摩挲哥哥的脸颊。

“不是通过网络，不是通过视频，而是堂堂正正走上舞台，弹奏我的乐曲，发出我的声音，告诉这个世界——”

她的呼吸带着哭腔，每一个字都痛彻心扉。

“我还活着，我在这里。”