阶都气喘不已的瘦弱男孩，居然向自己伸出了满是蛮力的双手。女孩摇着头推阻，玉葱一样的指甲摁压在绵软布料上，断裂，弯折，零星染出一点猩红。

嘶啦。

随着最后一阵癫狂般的发力，被单开了，丝丝缕缕的裂痕里头，露出被扯到变形的红色里子，血一样鲜红。

趁着F263愣怔的一瞬全力一扯，那拔河一样的对峙终究是走到了尽头。

M237总算看见了，这次清晰、笃定、完整地看见了，那浑身瘦到了皮包骨头的虚弱的F263，只有肚子一块是十月怀胎一样高高地隆起着，在衣服下面隆起着，甚至比十月怀胎还要鼓胀。

“这、这是什么？”M237的声音震颤了，他觉得一定是刚刚的竞赛耗尽了他的所有体力，才会这样的眼前发白，“F263，回答我啊，这就是你所说的……流感……？”

隐瞒了近五个月的秘密终于还是在最后一刻破功了，同样破功的还有F263泪闸的防线，洪流一样淌下来。

“不、不是。”她还是在否定，“没有，我没有……”

那一刻，M237觉得自己也哭了。但他已经不知道自己到底有没有哭泣，因为头脑胀得发疼，泪腺也跟着一跳一跳地收缩。

“是……谁的……？”他下意识指了指自己，“难道是……我……？”

“不是！不是你的！！”但这一次，F263却以极高的音量吼起来了，声音高得连她自己都明显一颤，“所以说……和你无关……！”

“你都这样了怎么会和我无关？！”M237几乎要跳起来，他只觉自己气血上涌，胃里翻江倒海地泛起腥咸，他执拗地扳起女孩肩膀，手劲大得生疼，“但F263，你不要再骗我，不要再骗我。我求求你告诉我，诚实地告诉我，你肚子里的孩子到底是不是……”

“我都说了不是不是就不是！我一个B等怎么能有机会匹配到你？！你不相信就去问院长！他不是正站在那里吗？！”

F263已经有些歇斯底里了，眼泪模糊了影像，她再也看不清M237那张温柔的脸。

“……怎么会？”M237颤颤巍巍地回头，难以置信地对着林秦，“院里难道不是只有我一个人在参加这项实验吗？她怎么会……？”

林秦歪了歪脑袋像是在权衡，但两秒后，他便置身事外无意道：“哦，是啊，你是重点培育对象，但我们当然也要给A等一个同样的机会了。正所谓众生平等，不是吗？”

“不是吗？不是吗？当然不是了！你肯定也是在骗我！”M237捂住面颊，跌跌撞撞地走了几步，却倏又回头，“……是谁的？”

F263在泪眼中一怔：“什么？”

“我问你是谁的！？”他抬手挥碎了床柜上一个透明的玻璃花瓶，无色的液体流淌下来，“……M211？我知道了，是不是M211？一定是他，一定是M211，一定就是他！”

他抹了一把脸就要出去，脚踏一步却又定在原地不动了。

静静地，他开口：“为什么，F263，”一种悲恸在他声音里溢满了，“你为什么要参加这项实验？是因为结束就可以出去了吗？”他顿了一顿，“留下我一人，去到研究所外面。”

偌大的房间一时好静，静到可以听见液体滴落在地上、滴落在床单上、滴落在衣领上、滴落在皮肤上，都是那么滚烫。

“……是。”同样静静地，F263开口，在男孩的背面，用哭泣的脸庞笑着说，“你不是知道么，这就是我的愿望，一直的愿望。”

“我想活下去啊，像月亮一样美丽地活下去，你不是一直都知道。”她说，“所以即便是丢下你。”

M237的肩头耸动了两下，他抽泣着，拳头却捏得很紧。

“如果这就是你所希望的话。”他迈开腿，或者几乎可以用拔起来形容，因为他看上去是如此地难过，“那我祝你一切都好。”

他从一种如深海般窒息的寂静里逃走了。

逃得像一具没有灵魂的躯壳，那么狼狈，那么悲伤。