周叙言还在办公室等她，温缱走进去，把电脑包打开，拿出打印好的开题报告放在他办公桌上。
从头至尾一言不发。
既不打招呼，也不解释自己为什么迟到。
周叙言平静地看着她，想说点什么，最后还是拿起桌上的开题看起来。
他看得认真，一边看一边用铅笔写批语，速度并不快。
温缱就一直那样站在他办公桌前，一动也不动。
日光穿过窗外那株百年玉兰，稀稀疏疏照进屋内，落她一身碎光。
周叙言看完抬起脸，看到的就是这样一幕。
年轻女孩被光影切割，像一座破碎的雕塑。
“这几个地方，我看不懂你想表达什么，要么删掉，要么明确论点，不要模棱两可。”
他出声打破平静，逐一指出她的开题中需要删除或修改或补正资料的一些地方，一气说了十几分钟。
“改好后尽快发给我，周三可以吗？”
说完没得到任何回应，周叙言看向低着头不知道在想什么的女孩，慢慢皱起了眉。
提高声音叫她名字：“温缱。”
温缱抬起头，目光平静到近乎呆滞。
很明显完全没有把他的话听进去。
周叙言沉声道：“还有两周开题答辩，我希望你能认真对待。”
温缱只是点点头。
从进来后，她就没有说过一句话。
周叙言隐隐有些动气，想了下说：“实习那边不要去了，我会帮你辞掉，回学校来收收心。”
他还想说以后会帮她找更好的实习机会，但温缱却像是被刺到了神经，径直打断他。
“不用！我自己的事情自己会安
排。”
“你怎么安排？”周叙言冷下声音，“开题报告写完你自己有认真看过吗？错别字没有校正就不说了，引用都能出错，更别说里面一些常识性的错误。你是在敷衍我，还是在敷衍你自己？如果你用这种态度来对待学术，那我不能保证你可以顺利毕业。”
这番训斥像是一巴掌，清脆地打在温缱的脸上。
火辣辣地疼。
周叙言虽然总不苟言笑，严肃板正，说话少有温情时刻，但从没对她说过这么重的话。
羞愧混着难堪和委屈，她咬住唇，血色一点点爬上苍白的面颊。
自尊心迫使她倔强开口：“我不觉得我态度有什么问题。”
周叙言被她顶得火气上涌，责难的话已经到了嘴边，却在看见那泛红的眼眶后止住。
温缱这个学生向来乖顺，有天赋，也很努力，过去一年里，她给了他太多惊喜，他交付的诸多作业她的完成度都超出他的预期，从没叫过苦喊过累，偶尔有点小脾气，最多也是在背后偷偷翻他白眼，转脸还是乖巧喊他老师。
他第一次遇到这样称心的学生，想认真带她，想送她去更高更远的地方。
但从这学期开始，她整个状态与上一学年呈天壤之别。
她以为她掩饰得很好，但一个人静不静下来心，沉不沉得住气，统统会反映在她的笔下，做不了假。
开题报告里论点轻浮、结构散乱、文字干巴、灵气全无。她现在的心就不在学术上。
再这样下去，她会毁了自己。
半晌，周叙言面色恢复往常的沉静，把开题报告往前推了推，说：“周三把修改版交上来。”
温缱一声不吭，拿起论文与电脑转身就走。
门被重重合上。
半晌，周叙言啪的一声丢下笔。
铅笔被大力弹起来，在桌面滚了几圈掉在地上。
他一下愣住了。
这火气怎么就压不住了？
周叙言在椅子里坐了半晌，直到电话声响起。
是跑腿送书来了。
刘震云签名版的《一句顶一万句》，他准备送温缱的生日礼物。
上学期末刘震云来京大讲座，温缱为了干他临时安排的活没能去要签名，背后偷偷骂了他许久。
早上发现今天是她生日，他拖朋友去要了签名书，又紧着让跑腿送过来。
到底是晚了。
跑腿连连道歉，说是路上有事耽搁，送迟了，这单就不收他的钱了。
周叙言摇摇头，如数付了费用，把书放进抽屉里。
-
温缱一走出周叙言办公室的门，眼泪就掉了出来，她用力抹掉，埋头往前走。
这一走就走到了校外公交车站。
一辆接辆公交车疾驰着进站，人群一阵拥挤，又疾驰着离去，每个人都很急，很忙，奔向不知名的远方。
温缱呆呆看着车水马龙，心头是一
片空白与迷茫。
举目望去，这座繁华都市面目如此模糊，没有她的容身之地。
路边国槐枝头早已无花，取而代之的是一串串青绿槐角，不知不觉，京城的夏天已经过去，秋风乍起，卷起一地落叶。
周叙言有一点说对了，她在敷衍自己。
就在这一刻，温缱清晰地感知到她的生命力在流失。
她在日渐枯萎。
温缱在路边不知站了多久，一辆接一辆的车从她面前驶过。
也许是巧合，也许是天意。
就在她准备打一辆车去西山时，一抬眼，看见马路对面停下一辆黑色大G。
半降的车窗里，是一张英气隽挺的脸。
谭西平。
温缱的视线在半空停顿。
一个芭比娃娃样精致漂亮的女孩从车上走了下来。
谭西平隔窗探出手揉了下女孩的金色卷发，随后目送她走进校园。
就在他要升起车窗离开时，发现了马路对面的温缱。
两人隔着匆匆车流与人群安静对视，这一次温缱没有移开视线。她目光直接，直直看着他的眼睛，不再避讳。
一秒，两秒，三秒……
谭西平似有预感，在她举步向他走来的同时，推门下车。
温缱在他面前站定，一双含情杏眼水光隐隐，眼角一抹绯红如春日飞花。
好似哭过。
谭西平想着，在车流带起的喧噪中，听见她轻声问道：“你可以带我去看我的花吗？”
谭西平没说话，只是直直看着她。
温缱用她独有且擅长的柔软眼神勾住他，小心忐忑又有一些笃定地说：“你还养着它，不是吗？”
日光稀薄，女孩的脸庞白得近乎透明，眼眸却乌黑雪亮，像一柄锋利又脆弱的刀，伤不了人，却能伤己。
秋风乍起，扫起一地翻飞的黄叶，同时也带来一丝隐隐的甜橙香气。
谭西平反手拉开车门——
“上车。”！