林晃其实怕狗。
当年,庄心眠要料理林守定的后事，把林晃暂托给奶奶。老太太心里把儿子的惨死赖给孙子的精神病，庄心眠一走,就把他锁进狗屋，说要请跳大神的来，用生人身唤死人魂。
据说林晃被小姑抢出来时已经昏迷了,大腿根被咬得鲜血淋漓。
后来大脑主动遗忘了狗屋里的记忆,但那黑暗中发绿的兽眼、垂涎在耳边的喘息，却永远刻进了恐惧。
快凌晨一点了，陈亦司才到家，边收拾行李边在电话里劝林晃。
“崽,咱不怪他不知道你怕狗，但绝对不能真去看啊。”
林晃看着窗外的老树,没应声。
“他养的是什么狗来着？”
林晃回神，“狼狗吧。”
那个喘气声他永远都忘不掉。
陈亦司闻言更严肃了，“那你平时也得躲着点,吓犯病的话得不偿失。”
“嗯。知道。”
挂了电话，林晃戳开邵明曜一小时前发的微信。
【smy：北灰说准备好了。】
林晃提着手机拿拿放放，犹豫再三,最终还是按下拨号键。
邵明曜接电话很快，“怎么了。”
深夜通路里格外安静,温和的嗓音伴着沙沙的写字声响起,像贴在耳边一样。
写字声停顿，邵明曜又问：“晃晃？”
林晃回过神，低声道：“我……不想去看狗了，下次吧。”
邵明曜的呼吸似乎停滞了一拍，“为什么？”
林晃说：“后天二轮比赛,我想赛前好好休息。”
“这样……”邵明曜的语气低了下去。
林晃等了一会儿，忽然听到他一声低叹，小声对旁边说：“你完了，你白洗澡了。”
“呜——”
林晃一愣，“是北灰叫了一声吗？”
电话里传来窸窣的摩擦声，邵明曜好像在揉着狗头，淡声道：“不然呢，难道是我叫的？”
他顿了顿，“虽然我也怪失落的，洗狗挺累呢。”
林晃闻言不经意地勾了下唇，又抿住，偏头看着窗外浓郁的夜色。
邵明曜翻过两页书，“好吧，那你比赛加油，明早晨练也不叫你了啊。”
林晃舒了口气，“嗯。”
“早点睡。”邵明曜又随口叮嘱道。
电话里重新响起写字的沙沙声，北灰似乎在主人身边走来走去，发出哒哒哒哒的声响，林晃又听了好半天才把电话挂掉，洗漱上床。
本以为拒绝邀请后能踏踏实实睡一觉，但转天睁眼时，外面的天色还灰蒙蒙的。
林晃看眼手机，不信邪，起身把家里所有表都看了一遍，震惊。
清晨五点自然醒，这是什么鬼故事。
他忽然想起什么，扭头看向旁边的小狗玩偶。
是不是它最近不给力了。
林晃
把它抓过来，捋了两把毛毛。
小狗玩偶陪他睡了很多年，洗洗缝缝补补，当年崭新时就略显凌乱，现在已经彻底变成一团乱七八糟的绒线，要使劲扒才能露出鼻子眼睛，不说谁还知道是狗。
林晃略嫌弃地撇了下嘴，让它枕回枕头上，搭好被子。
打算去撸个早铁，回来再去问邵爷爷好，蹭两口早饭吃。
十月气温急降，林晃在训练背心外面套上大毛衣，踩着条宽宽松松的抓绒运动裤，又扣了顶棒球帽，出门。
一身的白，衬得那乌发黑眸格外清洌。
他锁了院门，忽然听到隔壁的说话声。
邵松柏还在睡，邵明曜压着嗓子哄狗。
“我知道你急，但你先别急，等我把鞋找着。”
林晃在口罩后抿了抿唇，转身往下走。
才走两步，他又站住脚，回头往坡顶瞄。
邵家院门半敞着，门里漏出来哈哧哈哧的喘气声，狗子真的很急，哒哒哒、哒哒哒，像在绕着主人不停地转圈。
“别转了，这两米狗绳全让你捆我身上了。”邵明曜嘀咕，“我那只鞋到底让你弄哪儿去了……”
这么狼狈么。
被狗捆了，还找不到另一只鞋。
不看两眼好像说不过去。
林晃犹豫了下，戳开手机相册。
昨晚半夜迷迷糊糊地在网上找了几张狼狗图片，都是军犬和警犬，骁勇凶猛是真，但也没多吓人。
林晃内心斗争还没做完，人已经走到邵家外头了。
他索性把心一横，目不斜视直接进门。
“早。”他故作淡定地招呼道。
邵明曜正坐着换鞋，看他进来愣了一下，又抬腕看眼表，惊讶得说不出话来。
林晃也有点不知如何开口，正酝酿着，忽然听到一声兴奋的狗叫，余光里，一坨白花花的玩意直奔他而来，他还没来得及反应，那东西已经气势汹汹地冲到脚下，屁股往下一蹲，后脚猛蹬地，把自己发射进了他怀里。
“汪！！汪汪汪！汪汪！”
林晃差点被扑个跟头，下意识一把兜住，手掌托着那肉墩墩的屁股。
“邵明曜——”
“这就是你的狗？！”
“不然呢。”邵明曜起身掸了掸衣服，一派云淡风轻，“难道是你的？”
林晃怀疑自己还没完全醒。其实他此刻并非在邵家院里，而是在梦里。怀里抱的也不是邵明曜的狗，而是他的陪睡玩偶——是的，那玩意终于成精了。
他犹豫了一下，还是伸手扒开那坨乱七八糟的卷毛，露出乌漆漆圆滚滚的一双眼睛。
人眼瞪狗眼，人震惊，狗兴奋。
“不是说……”林晃舌头打结，“是烈犬吗？”
邵明曜一挑眉，“怎么，觉得不够烈？”他随即发号施令道：“北灰，给他烈一个。”
北灰丝滑地缩回舌头，收起笑脸，脖子一仰，朝
着清晨六点钟的太阳，激情甩出一声“嗷呜——”的嚎叫。
林晃：“……”
“嗷呜————”
“……”
“嗷呜————”
“有没有点眼力劲。”邵明曜冷下脸，“夸他烈，快点。”
林晃迟疑了一会儿，伸手覆上狗头，“……好狗，真烈。”
掌心里的屁股卖力地蹭了蹭，北灰又吐出舌头，咧着嘴哈哧哈哧喘了起来。林晃还没适应这种变化，胳膊上一沉，北灰从他怀里跳了下去，开始在院里发癫一样地上蹿下跳。
他追随着癫狗蹦迪的步伐，在空中看到一只蝴蝶。
有点眼熟。
“嘶——”邵明曜抬脚把狗拦开，摘下那只刚停在树上的蝴蝶，训斥道：“都跟你说了，入秋了别打扰人家冬眠，烦不烦？”
北灰不忿：“汪！”
林晃迷茫：“……”
邵明曜在屋里蹑手蹑脚地翻了半天，翻出只烧瓶，用指尖托着蝴蝶小心翼翼地放进去，盖上了盖子。
他把烧瓶摆在房檐下，像是忽然想起什么，回头朝林晃看过来。
晨光熹微，他们站在小院的两头，隔着无数条空气中灰尘的通道，也像隔着一些蒙尘的时光。
邵明曜目光笃定，黑眸深处蓄着一层柔和。
林晃忽然察觉到自己的心跳慢了下来，他垂下眸，一下一下地数着它的跳动。
许久，邵明曜先打破了沉寂。
“发什么呆。”他懒洋洋地抻了个懒腰，“走，陪我遛狗去。”