建房，他一直观察众人。

晚上, 大家端了一盆脏衣服出了公厕, 沿着怀庆三路一直往北走, 绿皮火车从他们?眼前驶过?去，他们?的身影出现在一扇又一扇车窗上, 车窗没了, 他们?转身，目送火车驶远, 直至视野里只有蜿蜒的车轨，他们?一只手端着盆, 一只手勾搭彼此的肩膀笑着踏过?火车轨道, 进入怀庆二路，再往前走三百米就到了建筑工地。

一个?身影蹲在路灯下?奋笔疾书。

“小北。”

“北哥。”

林北扭头，一群人笑着朝他走来。

林南挨着林北蹲下?来, 抱着盆伸头看：“小北，你在写啥？”

其他人把林北围在中间，他们?有的只上过?几天扫盲班，有的没念完小学, 有的没念完初中, 特指林东、林南这对双胞胎，他们?兴奋问：“啥？你写啥呢？”

“我在写你们?每个?人的工作?表现。”林北点了点记账本。

众人：“？”

“我准备国庆节那天开表彰大会, 颁发先进劳动者奖章，我这段时间什?么也不做，专门突击检查你们?。”林北笑眯眯说。

“会颁发红字背心吗？”赵小曲声音颤抖问。

“有背心，还有暖瓶，上面印先进劳动者奖章，一九八三年秋颁发。”林北话音刚落，一群人激动地跳起来，他们?举着搪瓷盆在路灯底下?欢呼。

“铛铛铛——”

一群人赶紧退到路边，中年男人骑着笨重的二八杠自行车驶过?去，他推了一下?眼镜回头看一眼，一群年轻人留着寸头，上身穿了一件跨栏背心，肩膀上搭了一条毛巾，下?|身穿了一条宽松的军绿色裤子，脚下?踩了一双草鞋，中年男人正要发出感慨，一群年轻人朝他露出一口洁白的牙齿，中年男人朝他们?点了点头，继续蹬自行车。

他们?心脏“咚咚咚”狂跳，小声嘀咕：“他会不会偷偷笑话我们?？”

他们?很快把这个?问题抛到脑后，叠罗汉趴在路灯杆上看林北写字。

林北钢笔字写的很好，曾经的小学校长不止一次夸过?林北字体体势劲挺，结体工稳，就?是?稍显稚嫩，突然有一天，林北没有出现在课堂上，校长还到家里找过?林北，当时林志炳正歪在床上吃着花生喝着小酒，告诉校长不要再来找林北咯，那狗日的不念书咯，林北……林北顿了一下?，继续写字。

“真好看。”赵小曲羡慕说。

“和村支书的毛笔字一样好看。”林玉章感慨道。他父亲这一辈都会写毛笔字，而且都不赖，到了他们?这一辈，他们?毛笔字写的丑，钢笔字写的也不好看，哦，字认的也不全乎。

一堆虫子扑到白炽灯泡上，光线猛然暗了，林北合上记账本：“你们?攒一堆衣服一起洗，我会扣分。”

“先进劳动者怎么可以邋遢。”林北笑眯眯补充道。

众人：“……我现在就?去洗衣服！！！”

一群人快速跑开，嗷嗷叫争水龙头。

林北拿盆到公厕洗澡，等他回来，大家都躺在竹席上睡着了，林北洗好衣服，把衣服晾到绳子上。

林北没有立即睡觉，他沿着怀庆二路一直往北走，到了建设一路，再往前走两?百米，就?到了汽车站。

林北边走边观察四?周低矮的房子，走到汽车站进站口，他转身往回走。

那个?男人还蹲在路口抽烟，林北走过?去，他掏出一根烟问男人借火，男人把夹烟的那只手递到林北面前，林北就?和点燃了烟，他蹲下?来满脸愁苦吸闷烟。

曹解放晃了晃烟盒，发现没烟了，他丢掉空烟盒，又拆了一包烟，他抽出一根烟问林北借火，林北把夹烟的手伸向?他。

曹解放眯眼吐出一口烟：“哥们?，你大半夜不睡觉，在大马路上瞎溜达，你有啥烦心事?吗？”