陆敏的记忆开始往回倒。
先是觉得自己刚才应该细心一点不要把手机乱放,再是想到今早就不该把手机塞牛仔裤口袋里，然后开始埋怨自己为什么要把照片塞手机壳里。
她趴在他腿上,默默闭上眼睛,脑袋耷拉下去。
手机早已没动静，不知道是摔关机了还是对面将电话挂断了。
电影继续播放，时常有大段音声空白,或是响起平缓的钢琴乐。
杭敬承带着笑意的视线落在她发顶，然后指.间拈着这张照片,重新打量。
其实只是个远远拍摄的侧影,因为背景驳杂,人来人往,画面里不止一个人，如果不是因为在视觉焦点，他也许不会特别注意到自己。
背景似乎是公众场所的休息区，很熟悉,他垂下眼眸。
翻到背面瞧了瞧，是拍立得的相纸。
“这是在超市？”
“那天有个叫你帮忙拍照的小女孩。”
“我们第一次去超市的时候。”
陆敏讶然。
蜷起搭在沙发上的手指,指甲轻轻剐蹭他手腕突出的软骨。
眼前好像起了一层雾，他的声音也变得很近。
“那天拍的,是不是？”杭敬承手腕微痒,看了眼她作怪的小手,俯下.身。
“谢谢小姨,我也给你拍一张吧。”超市里,陆敏帮小女孩拍了许多相片,小女孩也要帮她拍照留念。
“我......”陆敏顿了顿，“我可以自己拍吗？”
“好呀。”小姑娘点头。
陆敏抱着相机漫无目的地散步，沿途取景框里出现一些好看的店面,漂亮的人，镜头停留数秒，拍摄按钮一直没按下去。
直到杭敬承的身影出现在画面中。
“小姨，你要拍叔叔吗？”小女孩问。
“我只是......随便拍一下。”陆敏咬唇，转身将镜头对准别处。
没有人注意，她偷偷转身，手臂轻微颤抖，顾不上是否对焦，按下快门。
闪烁后，双手迅速将相机藏到怀里，假装散步，抽出相纸，塞到袖口，等待显影。
“宝贝，就是那天对不对？”杭敬承附在她耳边，拂起温热的呼吸。
电影接近尾声了，陆敏听不懂日语，只断断续续注意到一场大雨，四月跟前辈借伞，她表达了对前辈的称赞，约定会回来换伞。
陆敏听到杭敬承的呼吸声，他很有耐心，没有继续追问，任由她趴在自己腿上，像个沉默的小蜗牛。
半晌。
电影结束在四月站在倾盆大雨举着红伞的自白中。
黑底白字的演职员表滚动。
室内早就关了灯，唯一的光源只剩电影屏幕。
杭敬承看到小蜗牛点头，声音很小，“是那个时候拍的。”
“嗯。”他没继续追问，温热指腹接触她的后颈，紧接着是整个手掌
，她禁不住发颤，他没做什么，只是捏了捏。
陆敏摸不准他想做什么。
电影结束，钢琴乐声停下来，似乎设置了自动重播，画面变成最开始短暂的黑屏。
他的手掌给了她答案。
只是缓慢地游走，滑过后颈，顺着脊骨的方向，贴着肩胛骨，指腹缓慢地揉按画圈。
她觉得舒服熨帖，甚至渐渐放松下来，按在沙发上的手指摊开，指节微蜷，在暗处显得粉白。
于是那双手继续向下，肩胛骨下方不远处，给她揉骨头的时候，指腹偶尔刮过她趴下，身侧溢出的软肉。
她的心尖忽然酥.麻了一下。
然后杭敬承单手撑着沙发，身体稍微向前弓着，另只手慢条斯理地按着她的背，再不去碰那里。
好像刚才只是不小心的触碰。
她缓慢地呼吸，胸口随之起伏，与他的距离也就在几毫米之间浮动。
忽然明白他在做什么。
这只手掌在尽力遵守绅士规则，并不代表他就是个绅士，偶尔的试探是危险的信号，他只是蛰伏，施以温柔引诱，内里确是威胁。
他给她机会狡辩。
是因为一定要听到她的狡辩。
是非题，而非选择题。
陆敏抿唇，阖上眼眸，逐渐平复自己吵闹的心跳。
决定拍他的时刻，她在想什么呢。
思绪像蔓生的藤蔓，蜿蜒伸向老旧的记忆匣子。
也许是十年前的少年的身影。
也许是重逢后与他相处的点滴，那个春.夜里他的突然归来，那双与她对视的清寂的眼睛，深夜里印在床单上混乱的细节，早餐上有关煎蛋的沉默对抗，他忽然送出礼物时她心里的震荡。
然后这张照片在她手机壳里躺了九个月。
“就是，就是凑巧拍到了。”陆敏背过手，按住他的手背。
杭敬承也就顺势扣住她的手腕，只按上去两根手指而已，她逃不开。
“我以为你要说是那女孩拍的呢。”他带着轻.佻逗.弄的笑意。
“呃......因为本来该拍她的，但是她跑出取景框了，这张照片就废了嘛。据说拍立得一张相纸好贵呢，我就收起来喽。”
“嗯，一收就是大半年，还放在手机壳里。”
“放在这里不容易丢啊。但是也容易忘记。就，放着呗。”她嘴硬得很。
杭敬承要翻她起身，她这次很坚持，抱着他的腿不松手，“陆敏敏。”
“我不要。”
“我也没问你要不要。”
“别摸我的脚。”
“......”
“大腿！”
“屁股！”
“......那里，杭敬承！”
陆敏并腿，腿部线条绷紧。
电影重新开始播放，画面明亮，光影莹莹错落，四月的风吹动枝头，樱花雨落。
杭敬承只是抽手，搓了搓指.尖，轻声，“嗯，有水。”
“妹妹比你诚实。”
身下的人没有回应，他笑了笑，原想继续，忽觉自己的睡袍被抽开。因为贴得太近，挤.压着布料，拽出时跟皮肤摩.擦生热，灼.热发痛。陆敏用手臂撑住沙发和他的腿，伏起身，费力地仰头看了他一眼，又低下头。杭敬承呼吸一滞。
荧幕上，四月绑起自己的马尾，挽起袖子，局促地站自己家中，想要帮忙却手足无措，一次次填了麻烦，可爱到了不讲道理的地步。
然而杭敬承身上。
不知是有意还是无意，总之陆敏心口正伏在那，宽松的领口坠落下去，棉质衣料柔软细.腻，若即若离。
“敏敏？”他试探性叫她。
低沉喑哑的声音夹杂在青涩的暗恋电影的对白里，多了分隐忍克制。
她再次抬头，明亮的眼睛里闪过一丝狡黠，像悄无声息出现在墙头的狸花猫，你只看她一眼，她便纵身隐入别处，凭空消失。
卯月在给邻居送礼物了，画面因为光晕模糊，杭敬承疑心这盘碟画质在第二次播放时磨损了，不然怎么会看不清。
她是故意的，依着他。
他喉结上下滚动。
“电影又放了一遍。”陆敏说。
她发现女主角原来叫卯月，不是四月，她一直先入为主了。卯月还会拉小提琴，模样优雅，私下却羞怯，不过并不拒绝与人交往。
“嗯？......嗯。”他的呼吸比刚才重了些，嗓音哑沉。
陆敏：“不关掉吗？”
“不用管。”
“哦......”
沉默片刻。
“我前段时间还看过一部华语电影......嗳啊！”
陆敏忽然被他托着腰和肩抱起来，然后搁到地上，跪坐下来。
失重感让她心有余悸。
“什么电影？”杭敬承俯身抓住她的裙摆，又用手掌托她膝盖离开地面，抽空回应她。
眼睫颤动片刻，她扶住他的大腿，任由他剥落自己。
卯月在公园长椅上看书，只几页，忽然阖上，四下看了看，镜头跟着她走动，旁边是一对忽然抱着热.吻的情侣，她假装看景色，旋即快步走向自己的自行车，推着车跑起来。
微噗，棉质裙子不知道丢到哪个角落。
尽管有暖气，还是有冷空气侵袭，她忍不住抖了抖。
杭敬承捡起掉落一边的毯子，围到她身上。
陆敏抬头，对上他垂落的视线，电影在放黑白戏中戏，这双眼睛在错落光影中显得晦暗不明。
他往前坐了些，双手搭住她的肩膀，稍用力按向自己。
“UnnamedAnimals.”
话音落。
她心口一根滚烫。
杭敬承握住她的手腕，去找她另只胳膊，单手握住两只腕，然后让她的手臂稍稍蜷
缩起来。
有些事物就是这么完美地契合。
“啊medmedAnimals......”她听见杭敬承轻喃她的话，心里想自己一定是疯了。
岩井俊二擅长用动荡的镜头表现人物不安的内心和紧张的情节。
奇怪的中年男追着卯月要送给她她落在电影院的书，她只以为他是奇怪的人，拼命蹬自行车。
镜头晃得厉害。