陆敏上次让杭敬承捎来了电脑，陆建国来的时候，她正坐被窝里抱着电脑看电影。
自从上次陆敏回家大吵一家，陆建国夫妇跟她还没联系过。
陆建国一进门就局促地搓手。
陆敏看见他，有点意外，合上电脑，顺着门缝往外看了一眼。
“他们都没在家。”陆建国站门口，两只手相互揣袖口里。
() “外面冷，把门带上吧。”陆敏放下电脑，掀开被子，趿上拖鞋，去墙角拎起水壶，倒了杯热水。
“哎哎。”陆建国接过水杯，捧入手心，热气逐渐使冻僵的手复苏。
“听说你这段时间都住这？”他问。
陆敏坐床边，长长吐了口气，仰头看着他，表情显得茫然。
“还是，还是回家吧，这里冬天也没个暖气。”陆建国说，“你妈这段时间也挺内疚的。”
陆敏两只手揣兜里，摇了摇头。
陆建国顿了顿，低下头，从一边捡起小马扎，展开，坐下来，个头变小。
他穿了件黑色棉服外套，袖口油亮，仿佛从来没有换过，这十几年的冬天都是靠这件衣服撑过来的。
“其实那笔钱，是家里实在不得已，这身债背了十几年，太想过几天安生日子了。”
“还账还了三十多万——你可能不知道，你妈偷偷借了乱七八糟的贷款还债——剩下五十万，我们都没动，你给的那十万也没动。本来想找个机会告诉你，又不敢，结果默默说要结婚，我们又昏了头......”
陆敏垂睫，陆建国正敲打自己受伤的腿，这动作几乎是种习惯——他刚受伤那几年时常非常用力地敲打这条腿，宣泄自己不能正常走路的愤怒。
她别开脸，吸了下鼻子，平静地开口：
“我知道你们心疼默默，一直害怕你们这样，所以默默想结婚那段时间，我每天都关注你们的抖音账号，生怕你们万一，万一太着急，去找了陆家，我该怎么在杭敬承面前自处。”
“结果你们早就把钱收了。”
“我觉得自己像个笑话。”
陆建国用力低头，整个人好想要缩成一团，手探进外套内衬里摸索一阵，掏出张存折，递给陆敏，“剩下的钱都在这里面。”
陆敏掌心发紧，蜷了蜷手指，终于伸手接过，“嗯。”
陆建国说：“默默说暂时不结婚了。剩下那部分钱得再等等，我跟你妈手头没这么多。我们，尽量吧。”
他走了，深一脚浅一脚，身影在窗户渐渐变小，消失在门外。
陆敏双唇抿成一条平直的线，手指扣在存折上，攥紧。
阳光映射，眼梢仿佛泛着珠光。
/
陆敏心情欠佳，午饭后想要睡觉，被王美来强行拽出去一起放羊。
姥姥家院子后面是一片树林，水沟干涸，布满杂草。
王美来将两头大羊赶出去，几只小羊在后面追。
陆敏将手插羽绒服兜里，穿着姥姥的棉靴，溜达着跟在最后。
树林里有夏天雷击劈倒的树木，横斜着躺在地上，王美来找了块草地，将羊拴起来。他用掌心擦了擦枯裂树干，叫陆敏坐下。
陆敏坐下，盯着白胡子山羊走神。
王美来握着鞭子，一圈一圈收到掌心，“还是得出来转转，放松眼睛，整天盯着那个手机屏幕，眼睛不就熬坏啦。
”
“我看电影呢。”陆敏咕哝。
“敬承那几部？”
“姥爷？”陆敏惊讶。
王美来得意，“说中了吧。”
她有点脸热，不看姥爷，“其实是因为几部电影里的歌都很好听。我小时候学过。”
“他一定是为了让你听见，才安排的。”王美来笃定。
“姥爷。”陆敏踢开脚边的小树枝，轱辘轱辘滚出去，“他做电影这段时间，我们还不认识呢。”
“不是说是高中同学吗？”
“嗯......倒也是。不过那个时候我们俩没什么交集啦，连话都没说过几句......烤地瓜？”
陆敏微微瞪大眼睛，看王美来跟变戏法似的从怀里掏出个烤地瓜。
王美来得意地晃脑袋，将烤地瓜一分两半——大半和小半，大块这部分递给孙女，“趁热吃，你姥姥高血糖，不给她留了。”
地瓜烫手，陆敏拿了两秒就丢到腿上，用手摸耳垂，“好烫。”
王美来已经吃上了，津津有味。
“我孙女多招人喜欢啊，说不定他那时候也喜欢你呢。”
老人看自己的孙辈，都跟看宝贝似的，觉得自己家的价值连城。
陆敏先是诧异，随后微笑着摇了摇头。
王美来问：“他什么时候来接你？”
陆敏：“你是不是烦我了，姥爷？”
“嘿，小丫头。”王美来假意嗔怪，“我不就问一嘴。”
陆敏尝试剥开地瓜烤焦的外皮，内瓤金黄软嫩，仿佛要流淌下来，“我也就随口一说嘛。”
大羊绕来绕去，有只小羊被缠住了，王美来随手丢掉地瓜皮，起身救羊，“我这不是觉得，你们结婚没多久，敬承工作忙，趁这段时间他在青城，你们赶紧多聚一聚，培养培养感情。”
陆敏咬着香甜的地瓜，若有所思。
“姥爷。”
“怎么啦？”
“我喜欢他，但是不知道该怎么喜欢他了。”她一只手撑在树干上，压出满掌树皮纹路，换了只手拿地瓜，肩头耷拉着，有点泄气。
这件事不是杭敬承的错，也不是她的错，可是作为家人，她天然地认为自己应该承担罪责。
其实王丽琴和陆建国平时待她还不错，至少比他们对待自己好多了，只是这种好不能跟对儿子的好作对比，他们骨子里就认为自己应该为儿子付出一切，有种近乎自虐的献祭精神。
陆敏觉得这种自觉很可悲，将一代又一代人以爱为名圈禁在痛苦中。
那些钱本来不该拿，至少不该不声不响地拿。不过杭敬承表示自己并不在意——他对她有种近乎纵容的包容。
可这种好让她感觉到一种温柔的危险，如果她拿不出对等的东西，天平就会失衡。
“小李飞刀！”王美来抱着羊羔虚晃一枪。
陆敏被吓到，一个没拿稳，手里地瓜啪叽掉地上，“姥爷！
”
姥爷心虚地摸光洁的脑瓜，弯腰捡起地瓜，掰去粘泥巴草木的部分，“喜欢就喜欢呗，还要什么招数。”
陆敏闻言微顿。
“真喜欢就应该把他握在手里。”王美来攥拳，把地瓜递给她，“你的性格，我知道，小时候光教你怎么顺其自然，不争不抢了——那时候是怕你打不过别人，还被欺负。”
“其实人一辈子好多事，那都得主动争取啊。得勇敢！光知道不做就不错可不行，不做还会后悔呢！”
小羊羔逃跑，王美来去追。
陆敏咽下地瓜，拍了拍手。
长长地吐了口气，热气凝结成白雾......
她从兜里摸出手机，费力拆掉外壳，取出后面的拍立得相纸。
只是个侧影，远远的，背景杂乱，人来人往。
焦点处的男人在休息区，穿了件灰色外套，黑色直筒长裤，肩宽腰窄腿长，闲散坐着，低头看手机，额前落下细碎的黑发，看不清五官，只有个矜绝的轮廓。
上次见面的时候真的好难过。让她想起自己做手术的时候，打了麻药，暂时察觉不出痛，但是听到冰冷的剪刀在剪自己口腔里的肉。
照片上的人将她抱在怀里，一字一句地回应她对自己的责备。
那些声音直到现在还是会在她耳边出现。
低沉，郑重，坚定的力量，将她承托起来。
她总觉得自己没有这样的机会去做他的力量，也做不到像他那样支撑起他。
但是。
总要主动争取一下吧。
冬季，树林没什么生气，光秃秃的树枝切割蓝天，鸟雀像小黑点掠过天空，满地落叶枯草。
陆敏站起身，在树底下发现一簇小小的黄花，微小，但坚定地探出自己的花朵。
她眼神微动，将手机壳装回去。
点开微信一直没看的置顶消息，看到杭敬承那条稍带怨念的话。
唇角勾起无奈的弧度。
指尖敲打屏幕。
陆敏：[家里那只我也要的]
陆敏：[杭敬承]
陆敏：[后天好像要下雪]
陆敏：[青城的雪也很漂亮]
顶端显示对方正在输入中，陆敏抑制住砰砰作响的心跳声，继续打字：
[我想见你，可以吗？]
另一侧，杭敬承敛眸，删掉打字框里的[已阅，不想回]
陆敏收到简短回复。
[勉强同意]！