穆瑜其实也没正经做过高中生。
被困在那所私立学校的时候,他想出的办法是尽快毕业、尽快升学，后来证明这办法行不通。
后来做了演员，青春校园题材的确有过，但那说到底也只是表演。
完美的舞台灯光布景,妆造精细,连衣褶都挑不出错——有次拍电影，导演还特地找了真正的高中生来,教他怎么找感觉。
但真正的感觉是找不来的,就像那些被精心打造的电影,情节跌宕张力十足，背景丰富多彩，唯独美中不足的地方，是不那么像真正的青春。
写不完的题目,做不完的练习册,早自习收个作业也能鸡飞狗跳。
下了晚自习背着书包回家,鬼鬼祟祟跑去买冰棍和烤肠，还没等到家门口,就狼吞虎咽大口吃完。
有点儿潦草、有点儿枯燥，喧嚣又忙碌，却又十足热闹的年纪。
……
来了新高中报到，“小偶像”的身份并没带来太大困扰。
一来有神秘大佬正义制裁，这个世界的狗仔和八卦小报被严加整顿,没了无处不在的镜头,自然清净了不少。
二来也是他们这个公立高中，升学压力不小、教学质量不低，校规严格，考进来的都奔着上大学,八卦党和追星族都不占主流。
穆瑜带着医院的证明来报到入学，除了头几天的课间，还有人探头探脑地从教室门外往里看，就没再有过更特殊的情况。
——至少从表象上来看，完全是这样。
私底下，同桌恍惚了好些天，甚至克服了对荣野的血脉恐惧，不依不饶追问出了那个完全离谱又完全合理的答案。
也是因为这个，直到穆瑜的入学时间已经过去一周，同桌依然时不时想不通：“你对象怎么会是小偶像啊？？？”
荣野习惯了他鹦鹉一样每天问遍，并不理他，继续做穆瑜给他整理出的角函数习题。
“说说呗，说说不行吗？”同桌坚持不懈追问，“你们两个怎么认识的，你是他青梅竹马？他们家雇你给他当保镖？”
还别说，后一种可能性真挺带感——身体不好多病多灾的小少爷，和他沉默寡言非常能打的保镖。
两个人一直在一块儿，一起东奔西跑比赛，一起上学作伴，因为升学时间不一样，才不得不短暂分开。
……要不是林家实在太垃圾，干的那些事狗都嫌弃，更不可能给穆瑜顾什么保镖，这还真是个相当合适的故事开头。
同桌这些天已经编了八百个故事，自己脑补得津津有味：“青梅竹马也不错。你跟他一起长大，他训练的时候你就给他做陪练，他渴了你给他买水，他累了你背他回家……”
穆瑜在那些极限运动青少年赛事里拿到的成绩，真金白银铁板钉钉，谁也挑不出半点毛病，再酸的人也只能用“奖牌机器”这种话阴阳一番。
可谁规定了奖牌机器就不酷？不少人反而就认为这一款帅。
别人上头的时候，就只他一个没感情也不激动，按部就班夺金拿银，明明就酷到爆炸。
尤其穆瑜的身体又不好，因为伤病缺席比赛是常有的事，奖牌机器前面再加个“轻拿轻放()”的易碎警示标签，偶尔还被高清摄像头抓拍到搭着毛巾、阖眼仰头休息……简直不要太带感。
同桌越说越兴起，自己编了一大堆故事，没留意荣野什么时候合上了练习题。
“为什么带感？?()?『来[]♀看最新章节♀完整章节』()”荣野放下手里的笔，“他在场边休息，说明他难受。”
绝大多数情况下，穆瑜都不会允许自己的弱点暴露在外。
不能时刻保持良好的状态，就意味着有机可乘，可以被觊觎，可以被伤害。
同桌顿了一下：“啊……对，是。”
这么一想的确就不太带感了，还有点难受，不论干什么都有人盯着的感觉当然不好。
高中生是最能体会这一点的了——别的不说，没被教室后门窗户上班主任的脸吓过，那就算不上完整的高中年。
“但也……不都是这样吧？”同桌犹豫着小声说，“休息就是休息啊，累了就休息，人都是要累的。”
荣野的表情实在太严肃，同桌越说越没底气，自己都有点质疑自己：“人都是……要累的吧？”
荣野认为他说得对，打开笔记本记下来：“是。”
“你看，这多合理啊？他累了，你就背他回家。”
同桌又酸又羡慕，拍着大腿：“你想想！你想想！天慢慢黑了，你背着他，他在你背上睡着了……”
“会着凉。”荣野蹙眉，“应该回家再睡。”
同桌：“……”
同桌每日问：“你到底为什么会有对象？”
为什么甚至还是偶像亲自当这个木头疙瘩的对象？！
放在平时，荣野不会回答这种无聊的问题，只会沉默着结束对话，继续做自己的事。
但这次不一样，荣野没有让这段对话过去，反而继续把笔记本翻过一页：“他睡着以后呢？”
同桌还没跟上思路：“啊？”
“我背着他，天黑了。”荣野问，“他睡着以后，我要做什么？”
同桌一时被他问住，也有点缺乏灵感：“他……喜欢干什么？”
在聚光灯下长大，穆瑜的喜好和各项资料其实都有信息，但同桌跟荣野在一块儿坐久了，也慢慢理解了那些答案都是假的。
那不过是一个被虚构出来的壳子，伤痕累累的少年被削去不合适的部分，塞进壳子里，做一个精致的木偶。
抹去那些外加的痕迹后，穆瑜自己的部分少之又少，几乎只有寥寥数笔。
“做饭，种树。”荣野几乎不需要思考就能答上来，“折纸飞机。”
同桌：“……”
这听起来都不太浪漫。
总不能睡着了就挖个坑，把人种下去，浇点水埋点土，数个一二四五。
但木头疙瘩和偶像的恋
() 爱，不论从哪个角度都是要帮的。
不论是身为同桌，得仗义一点帮忙出谋划策，还是身为粉丝，为偶像堪忧的恋爱体验贡献一点微薄的力量。
同桌绞尽脑汁，终于另辟蹊径：“要不……你替他写作业吧。”
荣野：“写作业？”
同桌很坚定：“写作业。”
高中生最深厚的情谊只怕也莫过于此了。
况且高一的作业也不难。
知道了他对象是小偶像，同桌早就打消了建议荣野找对象补数学的想法，毕竟偶像才刚上高中，再怎么全能且天才，学习进度也差了一整个学年。
荣野则相反，就算最近的成绩堪忧，但好歹也差着一个学年，总不至于不会做。
荣野：“……”
同桌还挺美滋滋，敲敲他的桌面：“怎么了？”
……
不会做。
“没事。”荣野说，“好主意。”
同桌挺得意：“那是……反正你可得抓紧努力，偶像人缘可好了，谁都喜欢他。”
窗外忽然哗啦一声响，像是疾风卷树枝，叶片刷刷乱飞。
同桌吓了一跳，探头往外看：“起风了？要下雨了？”
荣野重复：“谁都喜欢他？”
“对啊。”同桌还特地去高一群潜伏，打听着不少一手消息，“说他跟想象里的一点都不一样。”
想象中的那个又莫得感情又脆的奖牌机器，天赋耀眼目中无人，永远独来独往，古怪又难相处。
实际见了真人，简直大相径庭，话不多是真的，可“难相处”这种谣言简直该被挖个坑就地填埋。
才短短个把星期，试图找茬较劲的小屁孩就全被捋顺了毛，分组作业的时候永远有人争着跟穆瑜一组，做值日都要拿号排队。
少年老成好像不够贴切，说见多识广也不完全对，沉稳的同龄人见多了，但这种情况依然挺罕见。
一位不愿意透露姓名的当事高一同学，在涮干净长这么大都没碰过的拖布以后，认为这是一种神秘的拍花子。
“……不是那种喜欢，你放心。”同桌才意识到这话有歧义，赶紧补充，“是说偶像受欢迎，你千万别生气。”
“我没有生气。”荣野说，“他应该被喜欢。”
他的人类本来就应该被喜欢，该被很多人喜欢，这是最合理不过的事。
不只是人，很多树也喜欢穆瑜，还有很多AI，还有机械树。
有一棵破机械绞杀榕，直到现在还在持之以恒地给穆瑜发信息，邀请穆瑜去他们那个世界定居，甚至愿意免费赠送一片阳光普照的铁灰色海域。
同桌干咽了下，看着荣野手里断成两截的铅笔，不动声色往旁边挪了挪：“……”
“你，你别冲动。”同桌有点紧张，“这事不严重。”
喜欢小偶像的人很多，但那种喜欢是很纯粹的，因为这个人非常好，所以想跟他一起玩那种喜
欢。
就算这里面掺了点疑似拍花子的神秘力量……倒不如说，就是因为这种感觉，所以在绝大多数人看来，穆瑜和他们其实既近又远。
完全值得信任，遇事就想听他的看法，等他出主意，只要有他在的场合，就半点都用不着慌。
但更近一点的那个距离，其实是走不进去的。