翌日大早，不过五点光景，春初珍就回到出租房。

生怕赶不上女儿早餐，一收拾好从家带来的大袋肉蛋菜果，她便淘米起锅，清洗秋葵，用调羹搅匀鸡蛋备着，而后走去春早门前，轻拧一下把手，见她从内好好上着锁，她满意地泄口气，离开原处，专心收拾起屋里。

春早周末的生物钟跟上学期间几乎一致，无论有无闹铃，她都会按时醒来，前后误差不超过五分钟。

她的假期计划也有序且单调，除去吃饭与午休，就只余三件事：刷题，背书，记作文素材——来回交替，一样乏了腻了就换另一个，总之不会让自己的学习发条停下来，最后耗到六点去学校上晚自习。

走出卧室，春早下意识扫了眼右侧，原也应该还没起床，合拢的房门像座不容打搅的堡垒。

刚进卫生间，她被不声不响的妈妈吓了一跳，女人窝身蹲那，正把洗脸池下方累着的塑料盆往外拖拽，里面还装着大瓶小瓶的洗衣液和柔顺剂。

春初珍体型偏丰腴，窄窄的过道快被她占去大半，春早进也不是，走也不是，索性干站着。

抬眼见是女儿，春初珍撇头示意空空如也的脏衣篓：“你衣服呢。”

春早一怔：“放卧室了。我拿给你。”

春初珍明白过来，嘀咕着怨道：“住个男孩子就是不方便。”

春早心里认同，但没有附和她的话语，只转身回卧室取来换下的衣服。

早餐是口味无可挑剔的秋葵炖蛋和燕麦粥。春早填饱肚子，就回到卧室，自觉缩小活动范围，变回衣食无忧，行为刻板，并隐匿起本性的困兽。

大约八点多，妈妈在外边跟原也问早，男生简单应付几句，就出了门。

春早留神听着，暗自揣测他今天又要去哪里消遣假日。

在她眼里，原也很像一只无拘无束的白鸽，飞行，觅食，再在日暮时分回归窠巢，没人知道他曾去往何处，又见到了怎样的风景。

她轻轻吁了一口气，压下这份同龄人落差带来的忿忿和消沉。