“要是害怕的话，就不要去打扰哥哥，也少去哥哥的房间外面跑来跑去，哥哥喜欢安静，知道吗？”

“可是叔……爸爸让我帮帮哥哥。”林西图说。

说起这个林沐菡撑着额头叹了口气：“你还太小了，现在帮不了哥哥，总之你乖乖听话，有什么事就打电话给我，好吗？”

林西图乖乖地应了，在大门口送走林沐菡。

然而之后他一个人在自己房间里看了会儿书后又开始走神，想方知锐在干什么，他从不下楼去餐桌上吃饭，如果饿了怎么办呢？

带着一点讨好的心思，林西图拿了个纸箱出来，斟酌着往里面放了很多东西，绘本、百科全书、巧克力和饼干，还有一个能发出八音盒音乐声的雪花水晶球。

林西图对最后一个礼物最满意，甚至在水晶球的外壁上包了层牛皮纸。一张便签纸被贴在纸箱的最上面，上面歪歪扭扭用拼音写了几个字：你好，gēgē，你晚上tán的gē叫什么呀？

wǒ们可以zuò朋友吗？署名是图图。

林西图把纸箱拖到方知锐的门口，鬼鬼祟祟地在门口转了一会儿，甚至故意弄出了一点儿动静想让方知锐打开门看看，可不论他怎么着急，房门纹丝不动，里面连声音都没有传来。

林西图只好像等一只怕人的流浪猫出来吃东西一样，远远躲回自己的房间里，一直忍到下午林沐菡下班回家，他才回到方知锐门前，惊喜地发现自己放的纸箱不见了。

大概是被收进房间里了，林西图心跳得很快，幼儿园里的老师说想和一个人交朋友，就一定要舍得和对方分享，如果对方接纳了自己分享的东西，那就是成功和对方成为朋友了。

那天晚上的凌晨，林西图不睡觉又偷跑到走廊，果然听见了熟悉的钢琴声，方知锐每次都会在零点弹一个小时的钢琴，一分钟也不会少。

林西图带好纸和笔，悄悄走到方知锐的房间门口，在纸上写好字后从房门底下的缝隙递进去。

这次上面的字没有拼音了，全是他从书上查好的。

-哥哥，请问你收到我的礼物了吗？你喜欢吗？喜欢我再给你送。

房间里的钢琴声没有断，这次林西图只听了一会儿就乖乖回房间睡觉了。

这项行动林西图坚持了很多天，每天都能收拾出一个纸箱来，差点快把房间里的东西搬空。

最后实在没东西送了，就去楼下的后院里折几朵花来，甚至把自己最喜欢的那本有声故事书也装了进去。

纸箱每次送过去后都会消失，林西图也不确定方知锐到底有没有收到，只能在每天深夜对方弹钢琴的时候写小纸条问，有时也会在上面写些有趣的事给他。

可方知锐从来没有回复过他，那扇紧闭的房门也没有为林西图开放。除了第一天的见面，林西图几乎没有在别墅里见过方知锐。

如果说他是一位披荆斩棘的勇者，那么他的哥哥就是被困在森林荆棘塔里的公主，可公主从来不呼救，勇者迫切地想要找到森林的入口，却找不到方向，只能在外面急得团团转。

房间里的东西越来越少，到最后就连林沐菡也看出来了。

“图图，你房间里的那些书呢？看完都丢掉了吗？上次给你买的模型和水晶球怎么也不见了。”

“……我都收起来了。”林西图支支吾吾地糊弄过去。

老师说不能对大人说谎，但他为了哥哥学会了向林沐菡撒谎。

可很快林西图就发现自己做的一切都是错的。

夏日午后的天气多变，两点多的时候总是会聚起阴云下