之后我就报警。”程醒言几乎是恳求，“告诉我吧，你到底是怎么了？有没有什么办法让你好受一点？”

“什么要求都可以吗？”

这句话像要接着提出什么特别过分的要求，程醒言做好心理准备，谨慎点头同意。褚晏清于是用行动回答了第二个问题，将他轻轻拽到身边，先试/ 探着碰了碰上他的膝盖，观察他的反应，见他没有嫌恶，方才揽住他的双腿。

疼痛没有规律，但应该有频率之分。褚晏清往往会无声忍耐过钝痛，如果疼得厉害了，则会无意识地将额头往他肋骨下方抵，让他也尝到了钝痛的滋味。

完了，现在他也想吐了。但褚晏清的心跳震得他浑身发痛，往他怀里躲的样子让他想起害怕鞭炮声响的小狗，模样实在可怜，他怎么也没忍心放手，也就任由对方去了。

他还是不知道褚晏清到底生的什么病，就算脊柱炎也不会引起如此剧烈的呕吐和心律失常。人总是害怕未知，未知能引发一系列胡乱的猜测，在某个瞬间，程醒言真以为褚晏清会死在他面前——这个想法将他大脑里所有思绪都推平了，他在空荡的荒原里茫然着。

时间随雨水一并流逝。值得庆幸的是，褚晏清真的渐渐平静下来，是往鬼门关过一遍后的平静。额发间反复浸透了几层，已分辨不清是是雨水还是冷汗，水落入眼睛也不避让，只顾得上死死勾着他的手指，声音像用磨砂纸刮过：“你去哪里了？”

莫名其妙的问题，今晚他已经听过两次了。程醒言随口答道：“我就在你面前，你还抓着我不放。我哪都去不了。”

“我们分手那天晚上。”褚晏清总是这么执著，又问了他一遍，“你去哪里了？”

程醒言愣住了。他往记忆里寻了寻，“台风天还能去哪？我就在小区东门的便利店里躲着啊。”

褚晏清应激状地颤了颤，急于否认道：“不可能。我一直在找你，小区周围营业的门店我都找遍了，不可能漏掉哪里。我拜托别人给你打电话了，也没有打通。……你怎么可能就在小区附近？”

程醒言喉间发滞，“你一直在找我？”

“但整个晚上都没有找到你。”褚晏清轻轻点头，“我以为你死了。是因为我的过错，我这辈子都不会原谅自己。”

程醒言就当在讲述哄小孩的睡前故事，耐心道：“便利店店面被水淹了一半，我跟俩店员躲在后厨。而且当晚停电了，没法给手机充电。他们拿来手电筒照明，还拆了一副扑克，三个人刚好凑一桌斗地主。等天亮我就趟着水回家了，距离也不算远。”

褚晏清忽地轻笑了声。程醒言却在昏暗中看见他通红的双眼，瞳仁已无法聚光，眼神涣散着，从眼角落下一层薄薄的泪来。

原来他在沉默着流泪。

褚晏清说：“对不起。”

程醒言感到手足无措，“为什么道歉？不用道歉，都已经过去了。”

“我以为我在想办法救你，实际只是给你添麻烦而已。怎么会有我这样自私又愚蠢的废物？”褚晏清木然着向他道歉，“也许我就是找个合理的借口，好说服自己去死而已。我其实是想让自己死在那天晚上。请你不要心理负担，对不起。”

“……我说什么来着，不要老想着死。你死了没任何好处，我真的会去你坟头遛狗，让乖儿子每天偷吃你的贡品。”

褚晏清没有如往常一样接纳他的玩笑，“不要来。应该没人给我带贡品，它什么也吃不着。”