红。

他低着头，根本就不好意思吱声。

余光中，他看见另一旁牧枚仍然紧贴着车窗坐着，一只手牢牢地握住头顶的扶手，头扭向外面，望着外面的街景，仿佛什么都没听见，被窗外的景色吸引入了迷。

白皎顺着看过去，窗外是一道绿化带，黑漆漆一片，压根什么东西都没有。

“......”他收回了目光，紧抿着唇，悄悄掐了一下那只从腰侧揽着自己的手。

那只手揽得更紧了些。

大庆卡了一下的声音很合时宜地再度响起，仿佛什么事都没发生。

“哈哈哈哈哈，不错不错，分校区也挺宽敞的，是吧哈哈哈哈。”

白皎低着头，胡乱地“嗯”了一声。

前排的司机不知道后排的情况，以为是后面的一男一女在打情骂俏，心里忍不住又嘟哝一声。

现在这些年轻孩子！

网约车很快到了南市火车站，虽然堵车，但比他们预计的时间要早很多，离发车还有一段时间。

车里有点闷，大庆扶着路边的香樟树，深呼吸了好几下，结果吸进了一鼻子的香樟气味儿。

“妈呀，好臭。”大庆抬头看了一眼，“早上也是在这儿上车的，当时咋没觉得这么臭。”

“是吗？”白皎吸了吸鼻子，“我觉得挺香的呀。”

大庆有点不可思议，“真的假的，之前我和初贺聊他以前来南市的事，他也觉得香樟树有点臭。”

“嗯。”白初贺回答道，“挺香的。”

大庆服了。

“咦，你们今早打车的时候也是在这颗树下等的吗？”白皎也抬头看了看。

大庆笑了笑，“可不，你问你初贺哥，他当年第一次到南市的时候也是在这棵树底下的地方下的车。”

白皎正在伸手摸着香樟树充满年代感的粗糙树皮，闻言看向白初贺，“哇，真的吗？”

白初贺看着抚摸香樟树的白皎，白皎的脸上充满新奇，就好像得到了一件从来没见过的玩具的幼童。

“嗯，对。”

“南市种了好多香樟树哦，可是初贺哥你怎么确定是这一颗的啊？”

“位置没变过，一直在这里。”

“哦哦。”白皎理解地点点头，“但是这棵树肯定变了不少，对吗？”

虽然口中谈论的是这颗近在咫尺的香樟树，但白初贺的视线没有从白皎身上挪开过。

“有变化，但没变太多。长高了很多，没有以前那么细弱，现在很漂亮。”

“是吗。”白皎听着白初贺的声音，抬头望向如今枝繁叶茂的树冠。

他从白初贺的话里想象出这颗香樟树原来的模样，树干瘦小，不堪一击，枝叶稀疏，看起来熬不过风雨飘摇。

“真好。”白皎摸着如今结结实实的树干，闻着香樟树飘下来的独特香气，“它真坚强，对不对？”

“嗯。”白初贺望着他，“他很坚强。”

初到南市时，这一片的绿化尚未完善，一条路上只稀稀拉拉种了几颗香樟树，而这颗是其中最瘦小的一颗。

前一晚似乎下了暴雨，雷打掉了这棵树的一边枝干，掉在地上，看着更加凄惨可怜。

白初贺第一眼看到这颗树时，心里在想，也许这颗树活不到未来，也许不久就会被砍掉，不知道消失在哪里。

但如今这棵树枝条舒展，绿叶灿烂，曾经的暴风雨打掉的枝干虽然在树干上留下了不可磨灭的岁月痕迹，但从没阻碍它坚强地继续伸展。

如今，它列于其中，仍然是偏矮小的一棵树，但从不妨碍它朝气蓬勃的魅力，吸引着每一个人的目光。