白皎蓦然抬眼，“什么？”

“他说话难听。”白初贺拉了拉床单，“别理他。”

白皎安静了片刻，“可是他说的都是真的呀。”

白初贺抬起双眼，看见白皎站在灯下，不像他印象里那样揣着小心思，也不像被何复说了一顿时无地自容。

白皎甚至不像他回来撞见这一幕时那样不敢看他的眼睛。

他就是站在灯下，样子和平常大差不差，甚至脸上还带着一点惯常的笑容，眼睛亮亮的，看着白初贺。

白皎性格好，没什么脾气，爱说爱笑，人缘也不错，是个乖乖小孩。

但那份笑容让白初贺心里产生出不协调的感觉，带着一点割裂感，让白初贺心里很不舒服。

他直起身，面对面看着白皎，“何复那么说你，你不生气？”

白皎的笑容大了一些，看起来可爱又开朗，“不生气啊？”

白初贺觉得白皎的笑容刺眼，“为什么？”

白皎挠了挠头，“因为...因为...他确实也没说错嘛。”

白初贺从来没见过情绪像白皎这么稳定的人，稳定到了一种令人觉得匪夷所思的程度。

何复说白皎的那些话，他没有听全，只听了大概一半，但也能感受到那些话有多剌人，字字句句，几乎已经是把白皎脸皮撕碎了踩在地上。

平心而论，如果换成是他，虽然不一定会表现在脸上，但心里恐怕不会像白皎这样一丝脾气都没有。

更何况何复那些话本身就有点泄愤的成分在，带着偏见说出来的话，往往是最伤人的。

白初贺拧着眉，“也不难过？”

白皎脸上那抹令白初贺觉得刺眼的笑容终于黯淡了一些，睫毛耸搭了下来，连头发丝都像是没有力气，无精打采地贴着。

“嗯...有点吧。嗯，很难过的。”

白初贺想，这才是一个十几岁男孩子会有的正常反应。

话题是他挑起来的，白初贺也不是多么冷漠的人，刚要随便说句什么安抚一下白皎，却又听见白皎张了口。

声音微低，压抑着一点情绪，能听出白皎确实真的很难过。

“他说你小时候吃了很多苦，饭都吃不饱，经常饿着肚子，我就觉得...”白皎似乎是找不到合适的形容词，白初贺看见他手指抠了下手心，“我就觉得很不好受。”

白皎的声音小小的，要靠近听才能听清楚。

“我不知道你小时候过的那么艰难。我...我想象了一下饿着肚子是什么感觉，可是我想不出来，我就觉得更难过了。”

在白皎的记忆中，他一直是父母和宋姨呵护着长大的，他压根就想不出来吃不饱穿不暖到底是一种什么样的日子。

“何复让我想想你吃苦的时候我在干什么。”白皎说到这里停顿了一下，下唇咬得发白，随后松开，“对不起，初贺哥，我真的想不起来。”

白初贺盯着白皎，白皎每一个细微的表情动作都被他收入眼中。

白皎的眼睛使着劲儿眨了一下，再睁开时睫毛变得一簇一簇，“要是我......”

要是他当时就认识白初贺的话就好了。

白初贺饿的时候他可以给白初贺递吃的，白初贺穿不暖的时候他可以把自己的衣服让给白初贺穿。

说不定这样，他就能稍微感受到一点点白初贺真正的心情。

但是白皎没有说出口，迟钝如他，这次像是开了窍一样，没有把心里想的这些话说出来。

这些事情对白初贺来说已经是遥远的