小型排练室，因为面积太小又靠近贵宾包厢，剧院怕打扰到贵宾，便空了下来，偶尔堆放一些不常用的演出道具。

她按开了灯，冷冷一束光照亮一方小小的舞台，只有在这里，她才是真正的自己。

她长长呼气，想将自己从情绪里抽离出来，可心绪难解，委屈难消，一并堵在喉间，让泪也无声。

视线模糊，一时看那冷白灯光竟好似月色盈盈，既是无情冷漠，也像存有半分柔情似水，安静铺洒她单薄的肩背，照亮她此刻晦暗无光的心房。

闲愁多恼人，乱了心绪，摧折了人。

她也不过是戏中伶人，悲欢喜怒，皆存于面具之上，博君一笑既是注定，又何须在乎面具之下有泪几痕？

水袖遮面，轻缓而落，又似有一丝冷芒闪过眼前，她分了分神，却辨不清冷光来自何方。

软腰下沉，她抬眼对上一点猩红，光点在黑暗里明灭，冷芒滑过，是看客腕间晃动的手表。

青白烟雾缓缓升腾，她看不清他的脸，也无意去分辨那人的身份，她默然收回视线，继续她的舞。

水袖舞风孤月残，芙蓉染面泪浸衫。

一舞毕，面上清泪已干，她站起身，抬眸看向黑暗。

高处已无他人身影，她转身关灯，开门面对这戴面具的人生。

-

孟舒淮走回包厢时，戏已开演。

卢雅君嗔他一眼，“去了哪里？也不来陪静儿聊聊天。”

程静儿闻到他身上的烟味，忙说：“伯母您别怪二哥，二哥工作繁忙，今晚能抽空一起看戏，静儿已经很高兴了。”

孟舒淮没说话，绕过程静儿坐在了卢雅君旁边。

今夜若不是酒局惹人烦，他也不会出现在这里。

本想找借口直接走，却也不知为何，他起了几分兴致，也想看看这台上的戏究竟如何展开。

程静儿越过卢雅君看孟舒淮冷峻的侧脸，薄唇挺鼻，线条凌厉，总是一副生人勿近的冷漠脸，让人心生惧意，下意识敬而远之。

但此刻，台上的光影在他坚毅眸中缓慢流转，竟是她从未见过的柔软时刻，她看得入了神，一颗心七上八下，既想流连，又怕他察觉。

北城孟家，多少人挤破脑袋都想要高攀的对象，她若不是他姐姐孟舒澜的老朋友，怕是也难求与他一同看戏的机会。

卢雅君骤然出声，问她这戏讲的是什么。

程静儿回神，轻声解释说：“这戏大概讲的是一个演员为戏剧奉献一生，戏里风光无限，戏外孤苦凄清的故事。”

卢雅君接过话：“那这基调还挺沉重。”

恰逢江泠月戴着面具上了台，卢雅君又问她：“那这面具是什么意思？”

程静儿说：“这戏的女主林依然是我好朋友，她向我解释......”

...

程静儿耐心讲解着，声音不大不小，正好也能让孟舒淮听见。

黑暗中，孟舒淮无端端分了些神。

台上的舞如此熟悉，他分明才看过一遍。

只是那薄弱冷光下的破碎眼眸，可不是她口中好友林依然的眼睛。

大抵是风光无限都给了程静儿口中那位好友，而孤苦凄清，只有后台那位默然垂泪的佳人承受。

九点，演员谢幕，灯光照亮剧院大厅。

“舒淮。”卢雅君起身喊他。

他回过神，低低应了一声。

程静儿挽着卢雅君，几分忐忑地问他：“二哥觉得今晚的戏如何？”

孟舒淮垂眼看手表，那双朦胧泪眼蓦地撞进他脑海。

他转身，随口应：“不错。”