梁颂年手上拿着一杯温热的咖啡从会客室的中心走向角落，停在谈玉琢的面前，垂下手，纸杯壁轻轻碰了一下谈玉琢的脸颊。

谈玉琢脸上一热，他假努力做得心虚，受惊般抬起脸。

“加了奶的。”梁颂年垂眼，看向他膝盖上摊开的资料，扬起嘴角微微一笑。

谈玉琢伸出双手，接过梁颂年手里的咖啡。

谈玉琢莫名觉得这场景似曾相识，没有想多久，便想起是在周时的葬礼上。

他也如今天一般坐着，从昏迷中转醒，身上盖着一件陌生的黑色大衣。

他仰头看着天花板，觉得很不舒服，膝盖、喉咙和眼睛，是配合不够灵敏的仪器，迟钝而混乱地向他传递糟糕的讯息。

他想着车祸的照片，周时青灰色的脸，谈雪的病，说不上来自己是解脱还是陷入更深的泥淖中。

室内开着空调，闷得他仿若被套在透明的塑料袋里，呼吸困难，谁都路过都看一眼他的痛苦挣扎。

然后门被打开了，风带来了薄雪的气息。

梁颂年出国的这几年，谈玉琢偶尔也会想象一下他们会在什么样的场景下重逢。

实际上这样想，谈玉琢会感觉自己很矫情，因为他们并不是见不上面，自己的联系方式始终都躺在梁颂年的手机里，每到节假日就会收到来自异国的讯息。

但也止步于此，谈玉琢觉得他们这样就挺好的，不再见面，各自生活。

梁颂年安静地看着他，叫他“喝点水”的时候，像是并不想和他说这个，而是想问他：“玉琢，你怎么变成这样了呢？”

如果他这样问，谈玉琢一定会发疯般尖叫，让难堪的变得更难堪。

可谈玉琢很难讲明，是不是希望真的在梁颂年身上看到对自己的怜悯，谈玉琢最讨厌他永远体面的那一套。

梁颂年俯下身，看他哭红的双眼，看他脸上斑驳的泪痕，没有发表任何评价，而是伸手将套在他脸上的黑纱摘下，如在婚礼上掀开他的洁白头纱。

谈玉琢觉得这是他做过最不体面的事情。

谈玉琢想得有点恍惚，低下头默默喝着咖啡，忍不住看了一眼自己脖子上挂的员工牌。

员工牌上的证件照是他临时找了家照相馆拍的，长发规矩地绑了起来，刘海被分到两边，微微露出额头，看上去比平常精神了不少。

梁颂年拍了拍他的肩膀，轻声鼓励：“加油。”

在正式的工作场合，两人基本只会进行短短几分钟的接触，可能很难让人联想到他们还会有其他的关系。

更别想向来规矩的梁颂年私底下不仅喜欢男人，还把包养的男人偷偷塞进公司里。

谈玉琢看着梁颂年的背影，咬着纸杯，有人叫了一声他，他才收回了视线。

会议一直开到了下午一点，下午场基本是双方团队之间的交际，比上午场更为轻松。

谈玉琢收好自己的电脑，临时被一些事情绊住了脚步，便和王勤说了一声，和另一个同事孟圆留下来善后。

等他们做完工作，大概已经过去了半小时，两人根据王勤发来的酒店地址打车前往。

公司楼下，谈玉琢在打车软件上叫了辆车，等待的时间里，孟圆一直拿起手机看一下又放下。

谈玉琢偷偷看了她几眼，孟圆从手机屏幕上抬起眼看向他，他又把视线转走了，当做刚刚偷看的人不是自己。

来回几次后，孟圆忍不住先开口：“玉琢，你知不知道一些事情？”

谈玉琢眨了两下眼睛，摇头说：“不知道。”

“也是，你看上去不爱搭理人，其他人肯定不会和你说这些事。”孟圆说话风格非常直来直去。