，因为一个字要对应一个音.....你看这里，是不是？”

裴醒枝的声音很清朗，舌尖在双唇之间一擦而过，非常慢的吐出那句“qiu-de-mo”，然后说了一遍汉语意思，“你——好”。

女孩儿顿时笑了，语气雀跃，一点都没嫌他学的词汇太过基础简单，而是不遗余力的夸奖：“对，拉萨话的发音就是这样！裴哥，你和孩子们在一起久了，难免染上安多话。不是不对，但是孩子们将来也要去拉萨上学，你们互相影响，就很不好。来，你再看看这句，‘qiu-gan-den-zuo’，‘你要去哪里’——”

楚白秋浑身冰凉的站在原地，听着裴醒枝一字一句的重复，非常认真，几乎是字正腔圆。而那姑娘也无比耐心，就像是在教一个牙牙学语的孩子，声音清脆得像玉珠落盘，夹着一串串笑声。她每次笑，裴醒枝也笑，很低，但是很真切。

他听得大脑发木，久远的回忆从耳边浮起，和屋子里潺潺的话声慢慢重合。

“你为什么不敢看我？抬头！看我！”

“下次、下次、下次！下次是哪次，哪次能学好？我都跟你说了多少遍，我就这么几个月能管你，你还不抓紧机会认认真真学。你跟我说每天都在背单词，你背了个什么出来啊？‘abandon’吗？词性词性分不清，句型句型读不懂，你能干点什么？”

“这里！我说了有一万遍吧？用介词，用介词，用介词！你是分不清介词和副词？你一天天都坐在这里学，我亲自盯着你学，但是你都学了些什么东西啊？你是笨蛋吗？还是智商低下？我真的想不明白还有什么原因，讲了一万遍的东西学不会！”

除了裴醒枝，他从来没辅导过别人；而裴醒枝在其他人那里是怎么学的，他也一直不知道。

原来辅导功课，是可以轻声细语的；原来再亲近的人坐在一起说话，也要耐性十足，而不是横冲直撞，还自以为是独一无二的亲昵。

原来他的傲慢自大、盛气凌人，一直都在割伤他最亲近的人。

“白秋，爱欲于人,犹如执炬逆风而行,必有烧手之患。阿醒对你的每一点喜欢，都有灼伤他自己的可能。如果你不多加呵护和珍惜，迟早有一天，你必然会失去他。”

母亲那时候说这句话的时候，几乎是叹息的，带着岁月里沉甸甸的忧伤，无奈又忧愁的凝视着他。但他那时候真的太年轻了，有所预感，却依然选择固执己见。

他亲手推远了裴醒枝。

隔着十年风霜，曾经不假思索施加的伤害，终于在这样一个落雪缠绵的冬日，变成了回旋镖，狠狠地打在了他自己身上。

他透过玻璃窗，看见两个人几乎头碰着头的侧影。火光温柔的映亮了裴醒枝的半边脸，他明明比札瑙珠要高，但微微仰着头注视她。他坐姿也很散漫，是他从来没见过的放松，脊背是弯的，腰身是软的，整个身子陷在柔软的懒人沙发里，两条长腿非常随意的伸在札瑙珠的椅子下面，几乎可以说是冒犯了。

但札瑙珠浑不在意，裴醒枝自己也没当回事。

他从来没有在自己面前这样散漫过，开始是不敢，后来是不会。

他怔怔然看着裴醒枝的眼睛。纤长如蝶翼的睫毛在眉骨下方落下阴影，温暖的火光照得那双眼睛亮晶晶的。他的眼眸如同溪水里养着的两丸黑珍珠，倒映着火焰，透出一种简直只有孩童才有的信赖和纯真。

......是的，信赖。

曾经的裴醒枝给予楚白秋最珍贵的情感。

这十年，风霜刀剑，岁月凄寒，当年少的喜欢渐渐褪色成苍白，像风里纷飞破碎的信纸，呼啸着去了不知名的远方。两个人都逐渐变得面目全非，楚白秋逆风执炬的手灼得那么痛，烧得血肉模糊，却还是不肯放手。

唯一能支撑他的，就是裴醒枝也沉默下来。无论是对谁，他都再也不会露出那样信赖的眼神，楚白秋再也没见过，所以他才有勇气继续执拗的强求。

他知道裴醒枝爱人是什么样子，他怎么可能不知道。