走马灯般在眼前闪过——雪地、纸飞机、落雨般的子弹。

一次又一次的失去，直至随后失无可失。

他醒来后怔愣了很长一段时间，感觉整个人陷在巨大的悲恸里，眼前四方的屋子像是一个小小的纸盒，窗户紧闭着好似纸盒密封起来，而他即将窒息在此处。

直至看清眼前熟悉的天花板后，他才有种浮出水面能畅快呼吸的感觉。

户川彻拉开床边的抽屉，两朵已经风干的玫瑰放在此处。

于是他彻底清醒了，连带着紧绷的心脏也落回实处。

但是紧跟着，他又生出一种十分迫切的想法——他想要见到五条悟。

户川彻起身来到客厅，天还没亮，整间屋子黑漆漆的。

他开了盏灯，又倒了杯水，感受着温水顺着食道落入胃中的感觉，直至脖颈的冷汗被彻底抚平。

哈洛做了个恒河猴实验，认为这个实验证明爱存在三个变量——触摸、运动、玩耍。如果能提供这三个变量，那就能满足一个灵长类动物的所有需要。

户川彻七岁之前这三个变量是全部不缺的，就像一块小小的暖石，哪怕散发的暖意不断衰减，那点小小的热量依旧以一种无知无觉的形式支撑了他往后十几年苍白的岁月，以至于失去时格外的痛彻心扉。

户川彻又想起了他的弟弟。

说实话，时至今日他依旧摸不透户川翔的想法，他对户川翔的所有印象都定格在了最后一面时那张倨傲的脸上。

所以他一度以为留着那块暖石的只有他一个人，直至他以为死去却又在异世界醒来，才惊觉死死拽着过去的不止他一个人。

——户川翔死前唯一的执念是希望户川彻不要死。

但是这份堂皇又沉重的爱意姗姗来迟，放在失去一切的户川彻面前就像是欧·亨利的那些短篇小说，充斥着荒诞的意味。

户川彻只觉得可笑，随后又因为“不死”陷入了更深的悲哀，对于一个绝望到极点的人，这种“祝福”简直胜过地狱所有惩罚。

但是还好，命运不是一直混沌。

像他这种人，最终也会有救他的蜘蛛丝垂落地狱。

户川彻喝完了最后一口水，悄无声息的推开门，进入了五条悟的房间。

五条悟的睡相并不规矩，把另一个枕头当抱枕死死扣在怀里，被子更是被踹走了一半，被角软软的垂到地上。

但是他的睡颜很安逸，因为侧躺的关系，脸颊肉被微微挤压，呼吸平稳而又清浅，透着股与世无争的意味。

光是看着，就觉得连夜色都静谧下来，

户川彻无意打扰他，所以只是坐在一边安静的看着，指尖掠过五条悟的发丝，微微卷起又松开。

所以眼前的这个世界绝不能变成他过往的那个样子。

与什么害怕世界融合后咒灵侵袭无关。

也不再愿意因为这种理由就将一个世界毁灭。

他只是单纯的希望——

五条悟、夏油杰、家入硝子……

还有其他许许多多的人，能更加自由的去选择自己想过的生活。

而不是悲剧堆叠悲剧，一生都在经历名为成长的失去。

失去就只是失去，失去除了带来痛苦，其他的什么也带不来。

所谓的成长不过是带了血的矫饰。

如果连成长都要带着悲恸的话，那么人类文明发展到现在，发展医疗、发展经济、发展义务教育——这一切的一切都没了意义。

户川彻微微低头，隔着空气去亲吻五条悟的额头。