，甚至称不上一段文字，只是几个简短的词语——纸飞机、画笔、速食罐头。

是他在过往的数个时间段，看见一些相似的场景时，而忽然想起的几个琐碎词语。

不知为什么记了下来，写在纸上携带着，成了每次他执行任务时支撑着他活下去的某种支柱。

户川彻关上抽屉。

驻地风雪满天，士兵渺小的像是蚂蚁，镶嵌在大地之上似乎随时都能被风雪淹没。

户川彻换了衣服出门，沉默的行走在建筑之间。

忽然刺耳的警报响起，然而众人似乎都习以为常，只是抬头看了眼发声源，大约过了五分钟后，警报停止。

“……控制住了，‘救世主’这次的超能力暴动持续了大约五分钟左右，造成的损害与上次相比要多出一倍。”

“但这也说明了他能力的提升，或许三年之后，他的能力真的能成长到将所有的麦克罗消灭。”

有研究人员从户川彻身边匆匆走过，他们的谈话被风送入户川彻耳中。

户川彻步履不停，他来到了另一间宿舍之内。

宿舍的墙缝长了株野草，在这个寒冷的地方也难得绿油油的，不知道是不是会开花。

就在这时，宿舍门再次被打开。

户川彻循声看去，却在看清的刹那感觉全身的血液都冷了下来。

——副官坐着轮椅开门进来，他的膝盖之下空荡荡一片，看见户川彻就露出笑容。

见户川彻的视线落在他的双腿，他有些不自在的扯了扯盖着的毯子，笑道：“止痛药吃太多了，连腿断了都不知道，诶呀，长官，我当时就应该像你学的。”

他甚至开了个玩笑。

户川彻感觉喉咙里似乎有什么东西堵住，他蹲下身平视副官：“那你现在……”

副官：“没有作战能力，被主脑判定为D级公民了。”

房间内安静下来。

副官挠挠头，看向墙角的野草，又看向户川彻：“长官，你……”

户川彻：“我打算换到这间宿舍来。”

“哦，那挺好。”副官点头，又笑了笑。

他一手紧攥着毯子，又抬头看向户川彻，“那……再见？”

户川彻：“再见。”

副官离开了宿舍。

雪地反射着冷光打在户川彻的身上，如同勾勒了一座沉默的、冷肃的雕像。

**

三个月后，又一只麦克罗自北方而来。

由于此前的几场战役，一些重伤的士兵被主脑判定为D级公民。

因为有了足够数量的D级公民，驻地内不用再派B级的军官去当麦克罗的食物，而只需要他们从旁协助。

户川彻在任务之列，是负责击中核心的狙击手。

任务当天，他坐在车上前往目的地，离开时往后看了一眼。

D级的公民排队上了另一辆车，副官在队伍末尾，几天不见瘦了一圈，他手中紧紧的攥着一瓶止痛药，微微发着抖。

似乎是发现户川彻在看他，他抬头看过来，轻轻笑了下，脸上的雀斑像是天气很好时，阳光穿透云层落在地上的光斑。

户川彻攥紧了手中的枪。