栗山真司，十三岁，瘦瘦小小，瞧着有些营养不良，身板儿甚至还没弟弟幸介结实。

那双时常被刘海和眼镜挡住的眼睛，此刻正露在外面。金色，明明是炽热活泼、明亮绚烂的颜色，可在这个血腥的夜里、在那个孩子的眼中，却好似藏着能将整座城都拖入黑暗的深渊与淤泥。

电光火石间，纪德忽然明白了。

他能张口却无法发声，想说话却无法进行意思传达。这是因为，被困在面包车里的孩子们，他们的哭喊与呼救，同样无法传达给当时已经看到他们的织田作之助。

他为什么留下自己一只眼睛？为什么留住自己能够进行思考的大脑？为什么还能感受疼痛？因为他要自己亲眼看着织田作之助活下来，并慢慢地、深刻地、千百倍地尝一遍濒死前皮肤骨肉皆被腐蚀殆尽的痛苦。

*

“栗山同学，栗山同学？”

一只手在目光涣散的栗山真司面前晃了晃。

不知从何时就开始精神出走的栗山真司猛地回神，将思绪从沼泽般的记忆中抽出来，果断低头认错。

乙骨忧太显然对栗山真司话说到一半就走神的状态十分无奈。不过他向来是温和的，或者应该说，只要不踩到他的雷区，那他的脾气就是软的，甚至软乎到了好欺负的地步。所以，他自然也不可能因为这点事就和同学生气。甚至他还因为栗山真司那小张刷白刷白的脸，关切地问了几句：“你的脸色不太好，是遇到什么问题了吗？”

栗山真司摇摇头，蹲在树荫底下，随手捡了根树枝，胡乱地写写画画，十分沮丧的样子，也不知是回答还是自言自语地说：“我只是想起过去犯的一个错……”

“犯的错？”乙骨忧太也在他旁边蹲了下来，安静倾听。

“我差点让我的监护人……丢了他的笔。”

“……诶？”乙骨忧太疑惑了，不就是一只笔吗？不，仔细想想，普通笔的确不值钱，要是那支笔镀金镶钻呢？再加上有纪念价值的话……嘶——

乙骨忧太兀自陷入了“一支笔可以有多贵”的想象中，栗山真司也不再言语。他丢开手中的树枝，蜷成一团，双臂紧紧地抱着自己，像那天他的监护人将他拢在怀里一样。

年幼的、某种程度上有些胆大包天的栗山真司以为，自己为织田作之助守住了“不杀人”的底线，他就能继续写他的小说。

瞧，我帮你拿回了你的笔。

他的监护人抱着他，安抚地揉揉他的脑袋，对他说：对不起，是我的错。

明明不是织田作之助做的，他却将栗山真司的罪一力扛在了肩上，因为他是他的监护人，他既没有保护好他们，也没有教育好他们。

织田作之助用自己微薄的薪水养着六个孩子，孩子们健康活泼地长大。因为监护人是黑手党，在横滨横行霸道、向来只有自己欺负别人而没有别人欺负自己的也是黑手党，所以尚不知事的弟弟们，都想成为黑手党中的一员。

可他们的监护人，深陷黑手党中的一员，并不希望孩子们成为黑手党。

他们应该有更广阔的前途，走更坦荡的大路，大笑着奔跑，去追逐光，去拥抱光，去听虫鸣鸟叫，去闻花草芬芳。而不是囿于井底，只见头顶方寸便以为看到了所有。

在伸手不见五指的羊肠小道中，扶着墙，提心吊胆地摸索着前进，脏水洼、碎玻璃、生活垃圾，任何不起眼的东西，都有可能让他们跌出一跤又一跤。耳边常伴枪声和炮响，鼻下环绕的味道是鲜血和腐尸。