列车一路往西北去，冬的意味再次被加重，色调也朝萧瑟枯黄变化。岑樾抱着杯子靠在门边，因为这一眼望不到边际的荒野，思绪变得很空，又很满。

旅途再漫长，列车也要到站。

而这一次，他的终点是周为川的故乡。

上午十点，列车准点抵达济平站，下车的人并不多，月台上算是很空旷。

天气预报说，北方在入春途中遭遇大面积降雪，这里显然是被略过了。

冷空气聚集，干燥的风时时吹着，经过风口时，甚至感觉寒冷刺骨，毫无入春的预兆——这里的冬天大概是严肃的。

岑樾跟着周为川往出口走，自觉拉紧了羽绒服拉链。

环顾四周，他从未见过如此简陋的火车站。

出口和入口混在一起，候车厅更像是一间临时搭起来的棚子，里面没有座椅。有人席地而坐，有人背着编织袋，费力辨认着纸质车票上的字，缺了一只眼睛的小贩在地上摆摊，卖鞋垫和发饰，吆喝声被喧闹淹没。

很像他曾试图在作品中表现过的八九十年代。

但他当时只是因为看了几部电影，一时兴起，研究得很浅显。这类课题在国外的课堂上也没有讨论意义，他很快就换了更合适的方向。

岑樾频频回头看小摊上卖的东西，落在了周为川几步之后。

隔着不算密集的人流，他叫了一声周为川的名字，周为川便停下来等他。

他小跑几步跟上，轻轻挽住周为川的胳膊。

周为川以为他是不适应这里的环境才这样，十分包容地允许了。

就算开发区再被寄予厚望，也改变不了济平贫穷的底色，老火车站附近仿佛是一个缩影。

候车室挤满了即将外出务工的人，有年轻人，也有中年人。他们文化水平普遍只到初中，随身携带几件换洗衣物和足够路上花的钱，便要乘火车去往陌生省会，甚至是遥远的南方都市，打零工补贴家用。

他父亲周国峰就曾是其中的一员。

生活的担子压弯了他的腰，他只能寄希望于儿子，告诉他，你的后背得是挺直的。

岑樾和济平、和济平火车站格格不入，相差了一整个济平人难以想象的世界。

他当然是惹人眼红的幸运儿，大多数普通人一辈子也够不到他视为必需品的自由和辽阔。周为川不愿意将他带到老家，不是因为对比之下产生的自卑感和不配得感，而是因为实在没有这个必要。

他有他来时的路，岑樾有岑樾的人生，两者如若处处都想相交，未免太刻意。

殊不知，岑樾只是因为看着他的背影，担心他离自己越来越远，所以急切地想要跟上。

他没有想太多，目前唯一思考的是怎么把周为川留在酒店更久。

周为川推荐的酒店位于开发区科技园旁边，新开业不久，属于经济型酒店中比较高档的。岑樾要了间高级大床房，房间很宽敞，温度适中，玄关处放着几盆吊兰，但还是能闻到淡淡的装修味道。

岑樾放下旅行包，问周为川要不要去洗个澡，好好睡一觉。

不出所料，周为川拒绝了。

他一猜就是这样，周为川答应来酒店，八成是想把自己“押送”到站，省得自己瞎跑。

岑樾上前一步，仰起脸，一脸认真地看着他的脸：“可是周为川，你该刮胡子了，看起来很邋遢。”

这个理由让周为川愣了愣，毕竟在火车上不方便，他也没有留意自己的形象。

“你不是说之后几天要住在老房子吗？很久不住，东西应该没有这里齐全，我大发慈悲把浴室