钥匙在锁孔中转动，发出咔哒一声，周望川进入屋内，意外地发现家里竟然有人。透过雕花梨木玄关柜的间隙，他和沙发上的人对视了。

客厅没开灯，只有电视映照出的一点微光。电视音量开得很小，随意调到了一个普法的节目，一身西装的主讲人正表情激昂地讲着什么。

穿着睡衣的商暮懒懒地靠在沙发上，腿上搭着薄毯，手里松松地握着遥控器。

两人隔着博古架的间隙对视了一会儿，周望川弯腰换了鞋，打破了沉默：“怎么没让我去接你？玩得开心吗？”

商暮按着遥控器，连续换了好几个台，光影在漆黑的客厅里闪动。他说：“还行。”

他随口又问：“发生什么了？”

听闻此话，周望川想起了几年前，他第一次面对病人的死亡时，商暮也曾这样问他。他说起了想当行游大夫的愿望，换来了商暮的不解，认为他不该为生老病死而伤怀。

现在回想起来，当时他说起那一通的时候，商暮的脸上隐有不耐，似乎不耐烦听他讲那些事情。于是此时，他便只道：“没什么，一台急诊。”

商暮脸上没什么表情，嘴唇抿成一条直线，换台的动作更频繁了。

周望川去浴室洗完澡，用毛巾擦着湿漉漉的头发，坐到沙发上，问：“还不睡么？”

“不困。”

墙上的挂钟已经指到了一点，漆黑的客厅内，电视的影像映照在墙上，呈现出五彩斑斓的光斑。

周望川偏头去看，商暮用手肘撑着下巴，侧卧在沙发上盯着电视，皱着眉头一副躺得不太舒服的样子。周望川便伸手一拉，让他顺势躺在自己的腿上。

商暮也没看他，动了动调整了一个舒服的姿势，依然盯着电视看。

周望川扯过薄毯为他盖上，手臂很自然地垂落在他腰间，松松地揽着。

电视放的是相亲综艺，无聊又浮夸，商暮却看得很认真。

周望川看了几分钟，思绪又飘回了病房。

那盘氧化发黄的苹果下面，压着一张纸条，歪歪扭扭的字迹写着：“小周大夫，好人一生平安。”旁边还画着一个小小的笑脸。

护士说，他离开后半个小时，徐奶奶按铃要了纸笔。护士不明所以，但仍找来纸笔给她。又过了一个小时，她在睡梦中安然离去了。

“……你还记得你大学时是什么样子吗？”

声音拉回了周望川的意识，他低下头，商暮仍侧躺在他腿上盯着电视，薄唇轻轻抿着，看不出刚刚说过话。那眼睫毛黑长弯曲，周望川下意识地想伸出手碰一碰，却感到阻力。

他一看，两人的手不知什么时候拉在了一起，以十指相扣的姿势。

“嗯？”周望川慢慢地回想着，“怎么突然问这个？”

商暮却又不说话了，索性闭上了眼睛。

周望川关掉了电视，房间顿时陷入沉密的黑暗。他想叫商暮去床上睡，却被困意和疲惫击垮，也合上眼睡了过去。

沙发上挤两个成年男子，实在有些勉强。于是第二天早晨醒来的时候，两人紧紧地搂抱依偎在一起，共同分享一张薄毯。手脚交缠，连一丝缝隙也没有，像两只互相取暖的小猪。

接下来的半个多月里，两人的工作都很忙碌，基本不太见面。夜里回到家时，另一个人已经睡着了，或者还没回家，连交流也少有。

周望川知道，商暮又和傅年去实践了一次，一直到深夜。

中秋节当天，送商暮去上