当天晚上，小星发烧到39°，钟粼在小诊所守了她一夜，生怕她出事。

好在第二天退烧，她整个人蔫蔫的，耷拉着脑袋，倚靠在红木椅背上，与玉婶家的小孙子一起看卡通片。

钟粼买了一辆会跑的小汽车，一只会唱歌会发光的小兔子哄她。

这对于一个小孩而言，充满诱惑。老板诚不欺人，刚回到家中，小星直接坐在地上，玩得不亦乐乎。

“地上脏。”

“公公玩。”小星爬起来，将汽车送到他面前，实则是因为不会玩，想要钟粼玩给她看看。

钟粼扭动发条，将小汽车放回地面，任由它在客厅横冲直撞。

小星的目光时刻黏在汽车上，跟着小汽车满屋子乱跑，结果小汽车一下子溜进客厅柜子的下面。她撅着小屁股，笨拙地趴在地上，望向黑漆漆的柜子缝隙，哭哼了一声：“公公。”

钟粼揉揉她的脑袋，起身沉腰，挪动柜子，却听到“哐当”一声，沉重的金属撞击在地板上。

他拾起小汽车，视线落在地板上的那把指甲钳上。那把指甲钳生锈斑驳，刀口钝化，他捡起一看，上面刻着一个模糊的“钟”字。

指甲钳，指甲……

刹那间，他大脑一懵，一个箭步冲到客厅的垃圾桶，伸手往垃圾桶里翻来覆去，企图在里面找到指甲。

昨天，他将地上的指甲扫起来，当时有一个泛黄的指甲混在其中，他以为那是石头，现在后知后觉记起来。

以前父亲总是将指甲钳与钥匙挂在一起，这把指甲钳肯定是父亲的，那昨天地上泛黄的小石片呢？

是父亲的指甲？

想到这，他冲出家门，直奔街边的两个大垃圾桶，不顾恶心脏污，俯身反复翻找。

垃圾桶的味道很刺鼻，令他作呕。

他屏住呼吸，只希望能快点找到那片指甲，可是哪怕他将两个垃圾桶翻了个遍，扯开一个个垃圾袋子，大海捞针般，找不到那片泛黄的指甲。

他做了什么蠢事？找到了又如何？父亲又回不来。

双手粘上黏糊糊的水渍，一股酸馊恶臭扑鼻而来，下一秒他弯腰大肆呕吐。

眼泪沾湿了脸庞，他抬起胳膊，用袖子擦擦，迈着无力的步伐，走出垃圾堆。

双脚发软了，紧绷的眼眶在颤抖，他蹲在地上，眼泪汩汩落下，渐渐沾湿了外套。

他一无所有，为什么连一个念想都留不住？

“找不到塑料瓶的，都被我拿走了。”一个老奶奶走出巷口，小心翼翼地靠近钟粼，拖出半袋塑料瓶，“给你，你别哭了。”

这是村里的老人，珍华奶奶，钟粼有点印象。

珍华奶奶一直带着痴呆的老伴生活。儿女们都在城市居住，只有过年时才回来，并不会在老房子里待久。

多年不见，珍华奶奶早已满头稀疏头发，身子骨没有往日那般硬朗。她穿着一件深紫色马甲，满头白发盘在脑后。

钟粼抬起泪眼，绷紧嘴角，哑声问：“昨天的垃圾倒了吗？”

“早倒了。”珍华奶奶的目光警惕地审视着他，犹豫片刻，从兜里掏出一张十块钱，小声说，“你是谁家的小孩，奶奶给你钱，别哭，你去买点吃的。”

“我不要，你别给我。”钟粼颤抖着回答，摇了摇头，豆大的泪珠从他的脸颊滑落。

珍华奶奶沉默几秒，跑进家门洗手，踉踉跄跄地跑出门，喘得呼呼响。

双手湿漉漉，她擦在裤子上，又从内衬的口袋里掏出一方洁白的手帕，捻开折好的帕巾。帕巾里面躺着一个崭新的红包，她颤着双手，取出一张全新的十块钱，塞进钟