抿嘴唇，“之前在医院那次我用水杯打了你，还有前天你来我家，我没有想要伤害你，你不用怕我……”

软乎乎的手臂一把环住了他的脖子，她跳了起来，像姐姐抱着弟弟那样拥抱他，咯咯的笑声萦绕在他耳边：“嘿嘿，我才不怕你呢！”

“放开我！”他挣扎着想要推开她。

“不放不放就不放！”她抱得更紧了。

“我数到三……”

“一、二、三，我帮你数了。”

“……”

两个孩子在这头玩闹，那头大人们的谈话也接近尾声了。

小马老师斜跨上背包，来到了门厅，看见班主任出来了，袁晴遥这才乖乖放开了林柏楠。

“林爸爸、林妈妈，今天打扰了。”小马老师礼貌道别，走到林柏楠身边，蹲下身子笑着摸了摸他的头，“林柏楠，节日快乐！快点好起来哦！老师和同学们都在等你回来。”

送走了小马老师，蒋玲细细端详起了袁晴遥今天不同寻常的小脸蛋：“遥遥今天化妆了，我们遥遥真可爱！”

一句夸奖让小女孩本就甜美的笑容酿得更甜了。

林平尧拿出一台拍立得相机，冲袁晴遥摆了摆：“看，叔叔新买的相机。叔叔给你和林柏楠拍张照片吧？”

“好呀！”袁晴遥雀跃地在原地转了个圈，待脚步站稳后，她的手越过林柏楠的背，搭在他另一侧的肩头，头靠头地贴近他，咧开嘴，比起了剪刀手。

她又急匆匆地开口喊：“林叔叔，蒋阿姨，关灯关灯！我想让林柏楠看看发……荧光贴纸！”

关了灯，门厅借着客厅的光，暗黄的光线漫进来。

林平尧半蹲下来，在取景框里找到了合适的位置：“林柏楠，笑一笑……孩子们，我要拍了，三、二、一！”

数到一时，林柏楠扯了扯嘴角。

“咔嚓。”

黑洞洞的镜头正对着肩靠肩的两个孩子，闪光灯有些刺眼，按下快门的一瞬，他们不约而同地闭了眼。

相片缓缓吐出，林平尧拿在手里甩了甩，成像逐渐清晰——

小女孩眯着眼睛甜丝丝地笑，她画着厚重又滑稽的舞台妆，煞白的小脸上镶着一张违和的烈焰红唇。

小男孩身体和面庞都紧绷着，也半眯着小鹿眼，他嘴唇抿成了一条线，看不出那抹笑容是发自内心的还是不情不愿的，眉间的褶皱诉说出他内心的别扭。

他手臂上的星星贴纸，如小女孩所言，在昏暗的背景里发散出一圈幽静的绿光。

“哎呀，闭眼了！”蒋玲瞅了眼照片，招呼孩子们再拍一张。

“不拍了！”林柏楠嚷嚷道。

“再和我拍一张嘛！”

“一张就够了。”

“蒋阿姨说闭眼了！”

林柏楠假装没听见，袁晴遥的小手还揪着他的衣袖，他板着脸推开她的手，无视她眼巴巴的恳求：“再见，我要睡觉了。”

那一天，最终还是只拍了一张照片，那张照片是林柏楠受伤后拍的第一张照片，也是他们自记事以来的第一张合照。

那一天，小小的林柏楠忽觉儿童节好像也没有那么糟糕，学校也不是什么如死水一潭的地方。

也是在那一天，他还发现了一件事……

那个谁见了都要夸一句“可爱”的小女孩，好像是有那么一点点可爱。