开门，拉着她进房间。

关书灵把卫生?巾递给她，同她道歉，还想问她问题。

关书桐三言两句同她讲了个大概。

她毕竟还小，理解不了太多，关书桐琢磨着，等她再长大点，或许她该买点合适的绘本?，结合着，给她普及点基础的两性知识。

血液和?血块黏糊成?一片，受不了这种黏黏腻腻的感觉，关书桐去?浴室简单地?冲了个澡，换上安睡裤和?胸衣，再套上谈斯雨的黑T恤。

装一盆凉水，用洗涤剂给血渍做预处理，放进去?浸泡。

再出来，关书灵没乖乖到床上躺着睡觉，而是盘腿坐在桌边的椅子?上，托着小下巴，一下一下点着头打盹。

关书桐没出声吵醒她，蹑手蹑脚地?过去?，将她抱起?。

“哥哥……”关书灵梦呓，两条稀淡的棕色眉毛焦急地?皱起?，像是还有什么事放不下。

“总是‘哥哥’‘哥哥’的，你跟他熟，还是跟我熟？”关书桐放她到床上，帮她盖上被子?。

起?身去?熄灯时，听?到小朋友糯叽叽地?咕哝着：“哥哥……来……”

“哥哥早睡觉觉了，Grace和?姐姐也要睡觉觉了。”说着，她关灯，只留床头一盏昏暗小灯照明。

关书灵翻了个身，蜷缩成?小小一团。

关书桐小心翼翼地?坐到床边，看着她。

她睡不安稳，小嘴巴嘀哩咕噜说着听?不清的梦话，偶尔还会蹬一下腿。

大概是“哥哥”和?“来”字联合在一起?，听?着让人?耳熟，关书桐忽然回忆起?两年前的事。

就在谈家人?来参加她妈关淑怡葬礼的那天，下着雨，谈斯雨只分别给她们姐妹俩各一块巧克力，然后，便随他的家人?离开。

而她……在他离开没多久，因为情绪波动太大和?低血糖晕倒。

醒来后，天色已经彻底暗了，雨还在下，滴滴答答，淅淅沥沥。

她躺在房间里，旁边挨着小小软软的关书灵，左手挂一瓶葡萄糖，还剩四?分之?一，和?着雨声滴滴答答地?落。

关书灵没睡熟，很快就揉着眼睛坐起?来，叫着“姐姐”，扑进她怀里讨要安慰。

关书桐抱着她，拍抚她后背，温声抚慰她。

她伸着细细软软的手指，指向屋内的一张椅子?，软乎乎地?叫着：“哥哥……”

提到那人?就烦，关书桐当即就沉了脸色，还记着不久前，他施舍般予她们一块巧克力的模样。

她才不缺他那一块巧克力。

尽管她后来确实因为低血糖而晕倒了。

但关书灵还在吵着：“哥哥……来……哥哥……”

雨声连绵不绝，母亲长眠不醒，关书灵因语言贫瘠无法精准表达而焦急，声调渐渐尖锐。

手背针扎的刺痛，反复提醒着，关书桐，你还活着。

“够了。”关书桐快要急哭了，“妈妈都没了，哥哥什么呀哥哥！”

世?界在那瞬间安静。

关书灵被她惊到了，看着她啪嗒啪嗒掉泪的样子?，无措地?搓着手，叫着“姐姐”，上前帮她擦眼泪。

她妹妹总是这么可爱。

关书桐哭得更崩溃了，关书灵抱着她一块儿哭。

哭到后面，两人?累了，关书灵跟只小奶猫似的蜷缩在她怀里睡着。

两年过去?，这只小奶猫好?像长大了点儿，又?好?像没长多少。

“笃笃……”

有人?轻声敲响房门。

关书桐听?见了，呼吸着，调整情绪，抬手抹掉眼眶里打转的泪水，生?硬地?板着脸过去?开门。