年轻。

桑奕明洗过澡，看着镜子里眼尾上的淡淡纹路，有些感慨，他早就不年轻了。

不年轻了，这件事本身并没什么，但是不年轻了，身边又没了方言，这就是件很难过的事。

桑奕明此刻更是被房子里的空荡跟冰冷淹得透不过气来，又躺在没有人气儿的大床上，格外地想方言。

桑奕明睡不着，给方言发了条“晚安”，方言也回了句晚安。

发完晚安也不是结束，桑奕明继续发：“还没睡？”

方言：“就要睡了。”

桑奕明握着手机，指腹在屏幕上磨了半天，又给方言发了一条：“我好像真的老了。”

方言盯着屏幕上那句话看了很久很久，久到这些年所有的一切都在他眼前飘过一遍。

他认识桑奕明的时候，他14，桑奕明19，都是刚破土的小嫩芽，就连刚冒头的触角都是鲜亮的，一碰就哆嗦。

时间这个东西，你一天天身处其中时什么都感受不到，但是会在后来突然的某一刻里惊醒，原来已经过去那么久那么久了。

已经流完的时间，并非毫无痕迹，会在你的身体里，血液里，骨头里，留下一圈一圈毛茸茸的拖痕，想擦都擦不掉。

这个话题太伤感，方言回他：“我也不年轻了。”

是年轻还是老的话题，他们第二天再见，没有人再提。

桑奕明报的那个美发vip班级，连着一个月的周末都去上课，一次90分钟，用假人假发作为练手。

因为桑奕明经常给方言剪头发，所以上手还算迅速，tony老师一直夸桑奕明，又趁机推销。

桑奕明想继续充卡之前，被方言给拦住了。

“你别太败家，三万块只上三个月，就12节课，上完这12节课就行，难不成你还真想开店？”

桑奕明听方言的，方言不让他继续充钱，他就没再继续充。

而且，方言的那句“败家”，桑奕明听着就很受用，方言是心疼钱了，而且桑奕明单方面把方言说的家，当成是他们两个人的家。

桑奕明又给方言剪过一次头发，方言不得不承认，桑奕明的手艺确实比之前进步了不少，这次剪得比以前有型多了，以前全靠方言自己那张脸来撑发型。

这次剪得比平时要短一些，方言耳朵跟额头都露出来了，看着清爽又精神，本来方言的脸就实在不显年纪，怎么看都看不出来他已经30多了，现在这样就更显小。

方言很满意，对着镜子看了半天自己的新发型。

他身后剪头发的那位眼睛也是直的，桑奕明此刻认真看方言的眼睛像把磨尖的箭，直直插在方言身上。

但他骨头里的欲望又好像被不停吹大的气球，膨胀膨胀再膨胀，都快要把他的身体撑炸了。

栖南回姥姥家吃饭，看到方言的新发型，又听说是桑奕明给他剪的，桑奕明还特意报了个班。

他跟桑奕明说，以后也让他剪。

桑奕明当场毫不留情拒绝了栖南，说他只给方言一个人剪。

栖南点着根烟，“啧啧啧”了好一声，开着玩笑说：“我还以为这人变了呢，敢情还是这么无情。”

方言看着栖南夹烟的手，皱了皱眉问：“你最近怎么抽烟这么凶，从进门开始，已经是第三根了。”