作伴。

夜黑到一定程度，就会变成蓝色。

深不见底的高浓度的蓝，如同海水从脚底淹没到鼻端，逼仄的氛围让人抬不起手，也喘不过气。

沈月岛深一脚浅一脚地在湖边游荡，看到湖水中倒映着的月亮时还有些恍惚。

他明明记得他离开枫树林时还是明媚的下午，光很暖很亮，现在月亮已到中空，风凉得刺骨，而这中间流逝的大半天时间他却毫无察觉。

很多感知都随着心脏一起，变得麻木。

双脚沉重得如同绑着铁链，他走累了，就在湖边席地而坐，风把他的毛衣吹鼓起来，长发凌乱地在飘，他靠着身后的柿子树点了一根烟。

路灯不照这里，于是他手边的火光成为了唯一的亮。

烟雾升腾，弥漫在他哭红的脸上，泪水干涸后留下一道道斑驳的痕迹。

他手上不知道哪个伤口又破了，流出的血都快在手背上画朵花了。

“亲爱的。”

有个纤细的身影从蓝悠悠的雾中走来，沈月岛闻到一股熟悉的松香味，抬手把烟掐了。

“艾米夫人，晚上好。”

他面对这位看似冷漠的女士时总是很有礼貌。

“烟还是少抽点吧，听说你的病随时会挂掉。”

艾米夫人穿着墨绿色的裙子，长发被手作头巾包好，胳膊上挽着的小篮子里装满了撒着覆盆子果酱的面包，说出口的话却与她身上温暖的气质大相径庭。

但沈月岛早已习惯她这样丧丧的格调，和她说话时总是觉得心里平静。

他听话地把烟掐了，双腿伸直，侧头望着木屋的方向。

艾米夫人在他旁边坐下，那股淡淡的松香味瞬间变得浓郁起来，混着她衣服上的蛋糕甜味，像是母亲的怀抱。

沈月岛鼻腔酸涩，转过脸来看向她。

什么都没说，艾米夫人却像明白他此刻有多需要一个怀抱一样，伸出双手，将他单薄的肩膀按在自己腿上，解下背上厚厚的披肩拢住他。

沈月岛闭着眼缩在那里，就像个安静的婴儿。

“您很像我妈妈。”

他声音很轻，像是怕惊扰什么。

“她是个什么样的人呢？我猜她和你一样温柔。”艾米夫人的中文并不流利，但静默的嗓音却像一条潺潺的河流，萦绕在沈月岛心间，将他处在崩塌边缘的混乱思绪一根根抚平。

他闷在披肩里，笑得淡淡的。

“您是不是用错词了，从没人说过我温柔。我妈妈也不温柔，但她很活泼，很可爱，还有些无厘头，就像个长不大的小女孩儿，脑子里有好多好多捣蛋的坏主意，总是把我爸搞得一个头两个大又舍不得对她发脾气。”

“你爸爸也乐在其中不是吗。”

这话沈月岛倒是认同：“我爸常说他这辈子最大的成就，就是让我妈无忧无虑地过了一辈子，只是他们的一辈子太短了。”

艾米夫人一向冷酷的脸上露出些遗憾，隔着披肩拍拍他：“亲爱的，我对他们的事感到抱歉。”

“没关系。”沈月岛像是早已释怀。

“两个人在一起，死亡就不是什么可怕的事了，只有活着的那个才最痛苦。”

“可你不能一直活在痛苦中。”