梁远洲头也不抬，随口说：“你不是不爱吃肥肉吗？一口都不吃，嫌肥肉腻得慌。我买的时候专门让人重新弄了一个，就挑了纯瘦肉，给你剁碎了夹到饼里面，省得你挑嘴。”

“？”

“你怎么知道我不爱吃肥肉呢？”姜湘表情迷惑，发出灵魂一问。

“…………”

令人尴尬的沉默在两人之间蔓延。

梁远洲半晌都说不出一个字。他懊恼地闭了闭眼，抬起头，目光对上她充满疑惑且怀疑的一双眼眸，“你、你们女孩子不都不喜欢肥肉吗？”

“你当别人都是我，大家都爱吃肥肉！”姜湘语气斩钉截铁，摆明了不相信他的借口。

众所周知，平日里吃饭油水少，只有过年那阵才能多吃几口肉，荤腥少，自然人人都喜欢吃肥肉。

城里的副食店，猪肉摊子一开张，一大早就开始排起了长长一串队伍。

排在前头的阿婆点名要白花花的肥肉，排在中间的只能退而求其次挑五花肉，排在后头的悔恨自己抢不到肥肉和五花肉！

肥肉可以熬猪油，一板肥肉可以熬满满一罐猪油，凝固了的猪油放在高高的橱柜上方，每次炒菜刮擦一丝丝猪油进锅，炒出来的菜就能尝到一丝丝油香肉香。

在这样物资贫瘠的背景下，当然人人都爱吃肥肉了，味道多香啊。

所以姜湘这么一个与众不同厌恶肥肉的异类，就格外的显眼包了。

梁远洲一口咬定了他认识的女孩子都不爱吃肥肉。

姜湘将信将疑，斜眼瞅他。

梁远洲没敢和她对视，生怕自己压抑不住浓烈的情绪让她发现异常，他眼睫低垂，继续吃起了自己的烧饼。

不一会儿，姜湘也低下了头啃烧饼。

但两人之间始终是沉默的。

吃完了烧饼，姜湘拿自己随身携带的手巾，也就是手帕，擦擦嘴擦擦手，最后再把手帕折成小小一叠，下次再用。

等下了火车回到家，再勤快地把手帕拿出来洗一洗，晾干了还能用！

要问她为什么不用纸巾擦嘴？说起来都心酸。

这年头的纸巾，那不叫抽纸，也不叫卷纸！那是裁成一刀一刀的一沓纸，量词是刀，不是盒，也不是个。

我们通常说一盒抽纸，一卷纸。

但五六十年代的说法，是一刀纸……

一刀纸通常有不同的厚度，层层叠叠摞一沓，大小呢基本上就是两个巴掌大，但这尺寸和厚度都不固定，全国各地各有差异，端看当地的造纸厂造什么样规格的草纸。

有粗糙到刮擦皮肤的黄色草纸，很便宜，通常一角钱一大捆，也就是一大刀。

也有软和一些的柔软纸巾，颜色偏白，观感上看起来好一些，那价钱就贵，两角钱一刀。

但无论是什么纸，日常生活用起来消耗得快，也就意味着需要一直花钱买。

贵就一个字，无需多说。

具体怎么描述呢，比如上厕所擦屁股的纸…………红河湾生产大队的集体厕所，都在厕所土墙上挖了七七八八个小孔，塞许多玉米秸秆或者高粱秸秆，那就是社员们上厕所擦屁股的“纸”。

遇上不讲究邋遢的小孩，直接在地上捡两块土坷垃，随便擦一擦完事。

天知道姜湘两年前下乡，第一次去到红河湾大队集体公厕时受到的惊吓和震惊。

她含着泪颤巍巍从集体厕所出来，进城第一件事就是给自己买草纸，月月都要买，坚决不能忘了买。

上厕所记得带纸，是她最后的倔强。

那么城里人擦屁股就能舍得用草纸了吗？