紫竹狼毫捡起的手上。

这是个年轻女子的手，纤细又白皙，手指细长。

唯一可惜的是，这手瘦削了些，不，不能说是瘦削了些，可以说是十分的瘦削。

几乎是皮耷着骨头，薄薄的覆盖了一层，能见下头有青筋和血管，薄薄又脆弱。指尖有些白，就连指甲盖都透着白，只瞧手，便能瞧出了弱柳扶风的气质。

顺着手往上，瞧到的便是面上没什么表情的脸。

这是冬风。

小狐鬼的阿娘。

潘垚在小狐鬼的梦里见到过。

只是和那时相比，她清瘦了几分，面上的神情也少了。

与那时惊惶无措和绝望相比，她平静了，也显得麻木了，更像是伺奉在清平宫的其他人，大家收敛了自己的性子，如流水磨平了卵石。

与其说是人，更不如说是会动、会呼吸的摆件，依着钰灵的心意做着她吩咐的事。

冬风捡起地上那一管笔，收在托盘之中，眉眼低垂，捧着托盘又退下了。

潘垚目送着她的背影。

……

才来清平宫时，瞧到冬风时，潘垚也心生意外。

一道做活的般若说了，小狐狸死后，冬风也是低沉了好一段的日子。

戏剧落幕，钰灵不在意冬风，对于她是留在清平宫，亦或是离开七星宫，她全然无话。

犹如唱戏的陶偶，戏剧落幕时，排戏的主人家将陶偶往匣子一收，随手搁置在一处，时光流淌而去，木匣子蒙尘，主人家的视线偶尔瞥过，分不出半分心神。

冬风于钰灵而言，就是那匣子中的陶偶。

一出戏唱完，自然得物色那唱新戏的，用旧陶偶，那是失了七星宫宫主千金的身份！

般若：“冬风不愿意走。”

说起这事，这梳着垂鬟分肖髻的姑娘眼睛里有水光闪了闪，似怜惜，似不忍……又似自伤。

细瞅，里头还有几分对冬风决绝的不赞同，却又不知说什么的无奈。

“她是个无情、又清楚自己要的是什么的人，冬风她不愿意离开七星宫……在宫门里，我们活得像摆件，可出了宫门，我们连摆件还不如。”

每个人都有自己的往事，般若也不例外，说起这些，她抿了抿唇，显得有几分冷漠。

在阿爹阿娘眼里，女儿是赔钱的丫头。

一碗稀粥养到十几岁，中间得做一家子的活，年纪小小背上便背着个弟弟做事，哪怕她也只比弟弟早来这世间几年……弟弟哭了尿了，都是她忙活，人们常说，阿姐便是阿娘。

可阿姐，她一点也不想做阿娘。

山里捡柴，河边洗衣……丫头片子什么活都得做。

等到年纪到了，再换到别人家去，给阿爹阿娘和兄弟换几两碎银，亦或是给阿弟和阿兄再换个嫂子回来。

去了旁人家，生儿育女，洗衣做饭，几十年重复着这压抑又见不到光的日子。

“呵呵，有时我想，我们这些做人闺女儿的，真是活得还不如做家里养的鸡鸭鹅这些畜生，起码，畜生不用做活，也不会伤心。”

般若吸了吸鼻子，将伤心往肚子里藏。

“左右，我们和畜生都一样，都得用一身骨肉去还那些吃的米和粮，又何必选择做这会伤心的丫头片子？做畜生就好了。”

潘垚一时无言，心中更是难过得不行。

“会好的，以后慢慢便会好起来。”潘垚听到自己的声音轻轻，风一吹，声音便被吹得飘忽。

是会好……

可即便是千年后，这样的事仍然是存在。