在这种时候鼓掌显得有点奇怪，但不给任何反应，又好像过于冷淡，半晌顾夜宁才听见贺天心问：“所以，你选择参加这个节目是想证明什么呢？”

顾夜宁知道他想问的其实是，自己是不是也是因为别人让他这么做了，于是他来到了这里，想要获得第一，也是因为骨子里“要做到最好”的执拗作祟。

“大家可能知道，也可能不清楚，我在两年前参加了一个名叫《交换才艺》的综艺节目……嗯，和明烨一起。”

顾夜宁注意到明烨偏头往自己的方向看了一眼，似乎在惊讶自己居然主动提起了这个之前一直避而不谈，讳莫如深的小糊节目。

“那次参加，其实就是老师推荐我去的。节目第一季筹办的时候，他也问过我想不想参加，但是那一年我恰好做了考研的决定，所以拒绝得更干脆。”

虽然知道这时候笑不太好，但是陆航还是憋不住地发出了第二声笑音。

大概很少有练习生会把“考研”挂在嘴边，连着提了好几次的——那位一心读博，现在确定保博的前辈练习生除外。

“回忆起来，其实在初中时，我曾经遇到过星探，有过一次远赴海外公司练习出道的机会，但是那次家里人做主替我拒绝了，我和老师提起过。当时的他并没有多说什么，但现在想想，是不是那时候我的失落表现得太明显了呢，能让他一直到我大学，都还忍不住鼓励我去试一试。”

宋维千可能是这个世界上最懂他的人。

他迟来地意识到这点。

“他真的离开后，我才第一次认真地去想，自己到底该做点什么。”

是继续深造学习数学和相关知识，还是往回看一看，那个自己都忘记了的，只有恩师替他记在心里的愿望。可是明明已经早早确认了不走那条专业路，宋维千还是认真地指导他，即使他只是个不成器的学生。

“节目的海选是九月底到十月，其实在八月份，我才签约了公司，确定了自己想来参加这个节目。”顾夜宁说，“在那么早之前，他就已经看出了我的这个梦想，而我一直到他去世后才真的想明白。”

其实一直到他去世后，顾夜宁也没有彻底搞懂。

顾夜宁一直攥紧的手缓慢地松开了，他才发现自己的手心全是汗，之前圆钝的指甲嵌入掌心的嫩肉，留下了月牙形的伤口，被咸涩的汗洇得一阵阵生痛。

坐在他两侧的管风弦紧紧握住了他的一只手，冰凉的手指用力地捏紧他的虎口位置，顾夜宁艰难地对他笑了笑，另一侧的掌心倏地钻入了另外一只手，这只手泛着热气，力气明显比管风弦更大。

是明烨的手。

他们一左一右拉住了顾夜宁，加诸在他手上的力量，硬生生遏制住了他喉头的那声难耐的哽咽。

宋维千的事，他和谁也不曾谈起过，哪怕是家人朋友，外人看来他像是云淡风轻地接受了这一切，甚至在葬礼出现过一次后，再也没有去看望过师母和宋维千的两个孩子。

明明在刚才，电光火石间决定说这个故事的时候，顾夜宁带了太多的私心。

他不想用“读恶评”的旗号虐粉，无论前世今生，他的粉丝爱他都已经太不容易，他不想让他们为他哭。但同时，他也清楚自己必须说出一个让人给出“pass”都觉得于心不忍的故事。

恰好的，《黄铜唱片机》是关于死亡，而再怎么肆无忌惮的人，对“死亡”都是忌