，行驶将近百米后终于憋不住：“噗。”

迟暮里知道他的笑声很好听，笑起来两枚梨涡更是绝笔：“想笑就笑吧。余程也看我是笑话。”

“他才是笑话。”沈朝汐漫不经心。

迟暮里愣了，他少见沈朝汐这样语气。

怔怔：“沈朝汐。”

“嗯？”

“你还醉吗。”

透过后视镜，沈朝汐嘴角划过一道嘲弄意味的笑，只一瞬，被风拂去：“早就酒醒了。”

“哦...”

不，他想说的不是这个。迟暮里双臂把沈朝汐圈得更紧，他想问他圈住的真是沈朝汐吗，陌生得与他印象判若两人。

——在他印象里，沈朝汐不是可怜兮兮的哭相，就是双眼迷离的蛊惑。他对那样的沈朝汐只能无奈地迁就着，把自己所有的一切都掏出来疼爱他。

而驱车带他逃离月海的这个人，恣意又狂妄，任风把乱发都打在迟暮里脸上。留下一道接一道尚未结痂的细碎创面，新鲜的痒。

沈朝汐，你怎么做到在让我钟情之后，用另一副面孔让我再次动心。

“怕什么，你爸爸是校长，谁敢记你处分？”

迟暮里苦笑：“你不懂。”

“我当然懂。你怕他们贬低你。”

“...是。我承认我不想被人否定。可是谁想？”

沈朝汐笑意愈浓，轻轻扬起脸，任晚风吹乱额发：“那是因为你从来没有被否定过。等次数多了，你也习惯了。”

不是的，沈朝汐。

“我没有看起来那么光鲜。”冷风把他手指刮得生疼，迟暮里隔着校服寻沈朝汐的体温，“你们看到的我，都是演戏。”

沈朝汐轻轻笑了一声：“我知道。”

“你不知道。”迟暮里咽了口唾沫，这些家长里短的破事他从来没对任何人说过，余程都没有，可不知怎么回事，今夜今时他愿意告诉沈朝汐。

“你还记不记得去年你问我为什么额角青黑，是被我爸用茶杯摔的。因为我翘了散打课，和你们去月半湾。”

“他看中自己的颜面，胜过一切，胜过我。”

“如果我让他丢脸，不管什么原因，他都恨不得我死。”

“沈朝汐，我这辈子最糟糕的记忆，都来自我父亲。”迟暮里一口气说完，等待沈朝汐反应。

后者敛了放肆，只留寡淡的笑意。默默驾驶摩托在滨海国道飞驰，不发一言。

沈朝汐挑选的逃跑路线车流人流都罕见，宽敞而寂寞，像被所有人遗忘的笔直走廊。他们好像自由得哪都能去，又好像别无选择，被推着往前。

一侧月海城区万家灯火通明，一侧夜海拍打礁石，迟暮里想沈朝汐没法相信，也很难理解，可是：“我和你说的每一句，都是真的。”

风声漫漫，浸没耳膜，他的理智也风化殆尽。他埋进他肩头，“只有和你在一起，我觉得自己是自由的。”

沈朝汐沉默半晌，轻轻松开一边车把，钻进迟暮里环住他腰的手，十指相扣：“你和我想象的...不大一样。”

“你想象中我是什么样子。”

“呵呵...反正说不定，我们是一类人。”

他的句子吞没在引擎轰鸣与海风呼啸里，迟暮里向他确认：“我们是...什么？”

沈朝汐笑了一声，重新把住握把，提高音量唤他：“暮暮！以后叫你暮暮吧！”

“暮暮？”迟暮里重复一声，忽而脸烫。好亲昵，“怎么忽然说这个。”

“你让我想起，沈家明叫我朝朝。”沈朝汐轻声说。

“...什么？”又听不清了。

“暮暮！”沈朝汐高声唤他。

“潮。”

“敢不敢和我离开月海，就我们两个人，再也不回来了。”

“...离开月海。我们两个人。再也不回来。”迟暮里呢喃着，心脏猛地一跳，那是初生的心动，恰似一段跳动的小提琴不和谐音。

他想到流落街头的两个破烂乞丐，想到十指相扣的两具白骨骷髅。

天，不敢想象那有多幸福。

一无所有，从生到死，唯有彼此。