喜好，奚微一点也不知道。

奚微不喜辣，不喜油腻，轻调料，偏好食材的原汁原味。钟慎也这么吃，看不出差别。

车子开进小区，停在钟慎家楼下。他住高层，进电梯刷人脸识别，奚微上回来的时候录入过，不过一次也没用过。

下车时不到六点，生鲜外卖恰好送到，两人顺便提上去，钟慎熟练地开灯，把食材拿进厨房，给奚微倒了杯温水，叫他在客厅稍等。

等待最是无趣。奚微是个领地意识很强的人，当他在自己家，其他所有人和事物都是摆件，他可以不理会。但当他在别人家，“摆件”变成他，他却很难融入到陌生的环境里，忍不住想聊两句，排解枯燥和不适。

奚微倚在厨房门口，盯着水池旁择菜的男人，突然说：“钟慎，你想过结婚吗？”

钟慎正在削莴笋，闻言手一抖，削皮器差点打在手上：“没有，怎么突然问这个？”

奚微问：“你是同性恋还是双性恋？”

“……”钟慎顿了顿，“不知道。”

“不知道？”

“没想过。”钟慎低着头，下颌线在光照下显出一层模糊的虚影，表情有点看不清。奚微觉得这个回答很难懂，喜欢男的还是喜欢女的，或者都喜欢，不是很明显吗？有没有感觉自己最清楚。

但钟慎这么说，他也不追问。其实不是想聊这方面，纯粹是没什么可聊，随口起的话题。

奚微走近几步，看水池里那些被钟慎削碎的莴笋皮。另一份食材是西蓝花，用虾仁炒，都是家常小菜，不费什么时间。

钟慎的手生得好看，手指够长，手型也好，有一种不论抓握什么都很有力也很养眼的美感。奚微突然从背后按住他的手臂，给厨师添乱，“我们好像没在厨房做过。”

腔调平平常常，不像引诱。但说出来就已经达成暗示效果，两层衣料下钟慎手臂绷紧，手上还沾着水便转过身来，把奚微抵在了流理台上。

很难看穿他是被引诱了，还是在故意顺从奚微，冰凉的手掌扣在奚微后脑，用力地吻下来。

水龙头忘记关，在越发沉重的气息声里连绵流淌，盛西蓝花的玻璃盆水满四溢，钟慎突然低下，亲奚微的脖子。颈动脉，气管的近侧，不知为什么他特别喜欢这里，用牙齿细细地啮噬，用手指缓缓地摩挲。亲了将近两分钟，后腰抵着流理台不舒服，奚微推他，“还是先做饭吧。”

“……”钟慎已经有点进入状态了，鬓边出了汗，眼里闪过一丝克制，还是听奚微的，说“好”，“那你去外面等，好不好？”

他惯常爱用“好不好”“可以吗”之类的措辞，是恭敬的请求，也像在哄人。但论恭敬，他很少对奚微用敬语。不说“您”，也不叫“奚总”，连奚微的大名都很少叫，大多时候省略称呼，只说“你”。

好像名字和称呼没意义，“你”才是独一无二的。

奚微早就习惯，拢了拢衣襟转身走了。

钟慎的家有二百多平，房间少，大多空间是打通的，在门口能一眼望见远处空旷的阳台。

客厅墙上挂着一幅巨大的相框，照片选用钟慎曾经拍过的某本时尚杂志封面：他身披黑衣站在犹如天国的高台上，脚下是断裂的台阶，身躯前倾，做跌堕之态，衣衫猎猎如翼，他像一只寻死的鸟。

奚微看了一会儿，莫名感觉不太喜欢，收回视线去别处逛。

钟慎的房间很整洁，但看得出在布置上没花过心思，他常年赶通告待剧组，或者陪奚微，回自己家的时间不多。

有一间书房，门半敞着。奚微走进看了看，也没什么特别的，书柜很空，钟慎显然不常买书，还有几本是他送的。书柜旁边是一个奖杯收藏柜，陈列着钟慎出道以来获得的所有荣誉，有电影节重量奖项，也有各平台颁发的人气奖。还有一层里放着他过往所有戏的剧本，从纸张痕迹判断，已经翻旧，做收藏用。