暑假趋近尾声,高中开学报道的前一天晚上，林简洗漱完盘腿坐在二楼书房的地板上练字，半幅字帖还没临完,书房门就被不轻不重地敲了两声。

练书法讲究一个“入帖出帖”，林简握笔时心无旁骛，听见声响笔下一顿，抬眼看见门口站着的人还有些恍然：“……你怎么回来了？”

沈恪外套搭在臂弯,闻言有些好笑：“这是什么话，说得好像我千八百年不着家一样？”

人虽然是笑着的,但是眼底的那丝疲惫与倦意却遮挡不住。

林简看他片刻，眉间微微皱着,将紫毫笔放回笔架上,从地板起身：“你先去洗澡休息一下？我去热个牛奶。”

林简脸上没什么情绪，但沈恪太了解他,一般情况下,林简说“热个牛奶”就等于“你看上去很累所以我给你热杯牛奶喝了赶紧休息”。

于是林简从他身边经过的时候，毫不意外地收获了一句带着笑意的“真懂事”。

厨房里的小奶锅一直放在厨柜下层，林简从冰箱里拿出一盒脱脂牛奶,等两杯牛奶热好,沈恪刚好从卧室洗完澡下楼。

他穿着一身深色的家居服,头发擦得半干，坐在沙发上的姿态略带懒散,但就是这样漫不经心地神态，看上去才让人莫名心安——那是沈恪在家里完全松弛的状态下,才会有的调调。

林简端着两个玻璃杯走到沙发旁，将一杯牛奶放在沈恪面前，收回手时沈恪余光瞥见他被烫得微红的指尖,淡声道：“着什么急，不能等凉一凉？”

“不烫。”林简在他旁边坐下，“太凉了会膻。”

而沈恪不喜欢膻味。

沈恪端起奶杯喝了一小口，垂眼时再次在内心感叹，真是越大越贴心啊，这大概就是养孩子的乐趣？

两人一人端着一杯热牛奶小口啜饮，期间没什么交流，但奶香浓郁，温度熨帖，这样的夜晚时光，仿佛正是这些年相处陪伴的一个缩影。

繁华都市从来喧嚣鼎沸，来往人群匆忙无序，他们置身在凡俗纷乱之中，一个案牍劳形赚商贾利，一个不闻身外事读圣贤书，但只要进了这扇门，回到这个家中，就能将周遭世界的所有杂音和繁芜自动屏蔽。

时间会慢下来，这间屋子彷如一个魔法空间，连空气都是安静而从容的。

这个家，是属于他们两个人独有的舒适圈。

林简一杯奶喝到还剩一个杯底，沈恪先把空杯放回茶几上，问他：“明天报道了？”

“嗯。”林简点点头，“明天报道，后天开学。”

沈恪若有所思地停顿片刻，忽然问：“我记得……一中高中部是住宿制的吧？”

林简喝完最后一点牛奶，握着杯子回答：“是，但学校不强制住宿，也可以走读。”

“那你……”

“我回家，不住校。”林简似乎知道他想要问什么，抢先一步回答道。

沈恪眉头几不可查地皱了下：“太折腾了，一中校园

管理比较严格，时间很紧，哪怕是高一也不轻松，而且你——”

林简淡声打断他，语调没什么起伏，却平静地不容置喙：“不折腾，而且校门口就有直达的公交，七站地，我上下学的时间刚好错开了早晚高峰，单程二十分钟就能回来。”

沈恪有些意外，没想到他连公交站点都已经提前查好了，似乎已然预料到了会有今天这样一场对话，所有做好了准备，游刃有余。

沈恪叹了口气：“为什么不想住校，新学校新环境，多一些和同学相处的时间和机会不好么？”

林简：“和同学相处在校时间就够了，不耽误我回家。”

沈恪无话可说，沉默半晌，忽然笑了一声：“不是……为什么啊林少，恋家？”

林简终于放下一直握在手里的牛奶杯，抬起那双从来凝定安静的眼睛，看了沈恪一眼，却没说话。

他从小就是这样，安安静静，冷冷清清，看着是个情绪从不外露的孩子，但实际上只要他认准了或是不想说的事，那就谁问都没用。

沈恪无奈失笑，捏了捏鼻梁，妥协道：“行，你说怎么着就怎么着吧，不过要是学校临时有事，早了晚了的，要给司机打电话，不准自己瞎跑。”

林简偷偷悬起来的一颗心这才默默归于原位，见他答应，难得孩子气地开了句玩笑：“不瞎，我睁着眼睛跑。”

“能耐了你。”沈恪被这句冷笑话冻得笑出了声，而后从茶几抽屉里拿出一个未拆封的包装盒，递给林简，“打开看看喜不喜欢。”

林简接过来，一边拆外壳的塑封包装，一边淡声说：“还能有高中生不喜欢最新款的顶配iPhone？那得什么审美啊。”

“怎么贫起来还刹不住了？”沈恪也笑，眼神落在林简拆包装的手上，故意怅然道，“一点也不惊喜，看来我这开学礼物是没送到心坎上。”

深空黑的机身，握在手里质感不错，不过林简确实算不上惊喜，之前在附中的时候沈恪说过几次要给他配个手机，以备遇到突发情况联系方便，但是林简都以没有必要为由拒绝了，所以他一早就知道这次高中开学沈恪一定会送他手机，算是意料之中，惊喜谈不上，尤其想到还要去办手机卡选套餐就觉得很麻烦。

“那这个呢？”

沈恪忽然伸手，瘦白修长的两根指间夹着一个小小的磁片，林简视线在沈恪手上停留一秒，愣了愣，而后飞快地抬眼看向他。

沈恪嘴角噙着一点笑意，将他手里的手机拿过来，用取卡器弹出卡槽，将手机卡装进去，开机进入设置界面，一边给他开机设置，一边漫不经心道：“知道你懒得去营业厅，就顺手给你办好了，手机卡是你的名字，号码比我尾数后四位多一个数，前面都一样。”

沈恪手机号码的后四位尾数是“1111”，那么林简的尾数就是“2222”……

林简接过调制好的手机，忍了忍，还是没忍住，默默皱眉吐槽了一句：“到底能有多二呢我……”

“这

是让你凡事别太激进，总当第一没意思，偶尔第二也洒脱。”沈恪笑着抬手在他头顶呼噜了一下，站起来伸了个懒腰，慢声说：“行了，早点睡吧，养足精神，明天元气满满地去报道。”

家居服的衣摆随着沈恪伸胳膊的动作扬起来寸许，一截肌理分明的劲瘦腰身在视线中一闪而过，白、瘦，却又隐含着勃发的劲道。

林简不动声色地移开视线，等到沈恪走上楼梯，才轻轻“嗯”了一声。

脚步声消失在二楼卧室门口，门关上之后，林简又在沙发上安静坐了顷刻，而后重新按亮手机，打开通讯录，存下了第一个那串尾数是“1111”号码。

从小到大，林简素来浅眠，偶尔深夜梦魇，通常都是一个梦还没做完，大脑便瞬间清醒过来，无论梦境大喜大悲，他总能在睁开眼睛的那一瞬间及时抽身。

然而这晚的梦境深重，林简惶然失措，却沉溺其中，没能骤然清醒。

他梦到了前不久生日那天，沈恪带他去马场。

像是记忆回溯，前半段是情节重放，画面一转，忽然就跳帧到了林简从马上摔下来的那一瞬间。

梦中的他依旧没有摔进沙土中，一双手稳稳环住他的腰身，他跌入一个坚实温热的怀抱之中，有淡淡的水生木质香调萦绕在狭小的空间内，伴随着激烈的心跳声，他视线朦胧的抬眼，就看见那人耳后的那颗小痣。

后半段梦境逐渐偏离既定事实，现实中那一天，沈恪问他的是“想什么呢，”而在梦中，林简听见低沉磁性的男声在他耳边低语，声中带蛊地问：“为什么不愿意住校？”

心跳越来越快，血液流经心脏后喷薄到四肢，梦中的林简像是被无形的绳索困住，牢牢嵌在那人怀中一般动弹不得，喉咙仿佛被堵住发不出声音，林简额头浸出细密的薄汗，却始终不敢抬头看他的眼睛。

紧接着，温热的呼吸落在自己耳畔，他似乎听见那人轻声笑了笑，而后低声说：“我知道你为什么。”

林简顿时惊慌失措，像是无法言说的心事被当众剖开，他仓惶中夹杂着莫名悲凉的难堪，只能在心底一遍遍祈祷，不要说出来，你千万不要说出来……

万般慌乱中，林简猛地发力，想要从他怀里挣开，但推拒的双手堪堪落到他的腰上时，原本周正的骑马装却在霎时消失不见，掌心所触的，竟是一片滚烫的肌肤。

林简难以置信地低头看去——

视线中，徒留一截白皙劲瘦的腰肌。