这招对她是管用的，她于是把自己的手搭上，从车里下来，但她忘了自己穿着裙子，脚差点踩到，趔趄了一下之后，他扶起她，她一愣，看到裙摆，在那儿自言自语道：“这裙子真好看。”

他手还扶着她，眉头微微皱起。

“我有点像做梦，先生，我是在做梦吗？”

他有些头疼，决定往后还是别带她喝酒了，顺着她的话题说：“是梦，你在做梦呢佟闻漓。”

“那你怎么会来我的梦里？”

他只是带着她往前，想看完那玫瑰就带她回去睡觉。

她站在原地不动，轻轻唤他：“先生——”

她因为醉酒眼尾有些红，声音听上去有些委屈，非得在那儿要个说法。

月光下，她充盈的发丝几根还落在他扶着她的手背上，他叹了口气，只得柔声配合着她的跳跃话题说：“嗯、想来阿漓的梦里看看。”

于是她原先呆滞的眼睛里充满了神彩，似是高兴起来，“那我带你看看我的玫瑰花！”

说完后她就抓起他的手腕，她的体温比他高些，温度从她的手掌传来，她提着裙摆在前头奔跑起来，油画图案匿进稀薄的月光中，风把她的发丝全部送过来，模糊着她原本清晰的五官。

他跟在身后，即便他只需要迈大一些步子就能跟上她，但走在薄薄雾色里透出来的月光和高大的热带植物形成的通道里，好像那真的是她的梦一样。

……

最后，她跑到玫瑰花园的墙角，那儿有一棵死了一半的古树，在某个夜里被雷劈成倒后，一半死了横在泥土里，还有一半突兀地还在那里长。

他找到她的时候，她就这样坐在一棵已经枯死的一半树上，坐在那儿仰着头看着月亮。

他站在那依旧生长的树下抽烟。

夜色太安静了，安静地好像他们两个是灵魂一样。

“先生……”

他听到声响后转头看去，她依旧抬着头，望着月光，缓缓说：“我阿爸，永远都不会回来了是吗？”

她说的是广东话，没跟从前一样体贴地翻译成普通话，好似那只是她的自问，无需别人回答一样。

但他还是回答了。

“嗯。”

他只能这样遗憾地承认这个事实，跟她一样，坐在那枯木上，灭了烟看着月光下的她。

她转过头来，抱着膝盖：“所以、所以这个世界上，真的，真的只剩我一个人了是吗？”

这句话像是证明了白日里她阻断了那些反射弧，以至于在喝完酒的夜里，她才能后知后觉地再去回想着麻醉失效后的疼痛。

水盈盈的月光掉进她的眼睛里了，月光应该跟砂砾一样的膈眼，她的眼眶很快就红了。

他于是伸手，用指尖去揩要从她眼尾掉下的月光：“不是的。”

他的动作很轻盈，跟她初见时他慈悲地捞起那落到尘埃的槟榔一样。

她抬头看着他，只听他说

“这一片玫瑰，都是你的。”

第19章 萌芽

他说他是她的靠山。

他说那一片的玫瑰都是她的。

她入睡前, 脑子里虚虚实实地浮现的都是那些话，柔软的天鹅绒枕头垫在头颈下，那种感觉让她觉得好似她真的成了贵女, 不用整日思考着从来都让人窘迫的物质，而只需要享受来自绅士提供的所有的情绪价值。

那种温柔的包裹像云彩。

也像是梦。

*

第二天，佟闻漓醒来的时候还是有些偏头疼, 奈婶给她煮了一碗醒酒茶，又按照她的喜好给她做了份面食。