直接咨询他。”

“好……谢谢。”

不一会儿，一条信息发到手机上，是那个邮递员的手机号码。

喻晗拨了过去，却又在没拨通的瞬间挂掉。他看了很久，只将这个号码保存起来。

他回到地下车库打开后备箱，垫子上溢了不少水。

喻晗好像没看到一样，回家脱掉鞋子，卸下厚重的羽绒服，将行李箱里湿哒哒的衣服扔进洗衣机。

开车开了太久，喻晗眼底已经泛起了红血丝，整个人都有种掩不住的倦气。

遗照里的贺平秋看着他的方向，冷冰冰的，毫无感情。

喻晗一个枕头砸过去。

遗照应声而倒，喻晗又走过去拿起遗照放在茶几上，面向自己。

他躺进沙发里，与黑白色的贺平秋对视。

贺平秋很少笑，刚认识的时候倒还能见见，婚后却越来越少。

喻晗掏出手机。

他手机这七年换过两次，不过数据都传输过来了，因此很久以前的记录都还在。

因常年宅在家，手机里还有很多小游戏，以及很多照片。

大多数都是生活中随处可见的风景，茁壮成长的多肉，偶尔下楼散步时遇见的小猫小狗，瑰丽的日出日落……以及偷拍的贺平秋。

但喻晗不是导演，不懂找角度找感觉，拍到的都是奇葩角度，没一张能拿来做遗照的。

大多数照片里贺平秋都面无表情，眼神黑沉，偶尔才能翻出一两张表情轻松的照片。但时间越近，这样的照片就越少，贺平秋的身影也就越消瘦。

喻晗回想了很久，任凭他抽丝剥茧，也没能在这些年的记忆里找到贺平秋带笑的面容。

原来和他结婚过得这么不开心吗?

原来他是这么失败的丈夫。

失败到伴侣得癌症后的第一反应不是告诉他，而是自杀。

手机从掌心滑落，砸在地毯上，发出沉闷的一声咚。

喻晗裹起毯子，握着胸口的小瓶子，上面的两枚戒指因碰撞发出叮当两声响。

瓶子里的骨灰是他三个月前随机捞得一捧，也不知道属于贺平秋的哪个部位。

也许是四肢，也许是心脏，还有可能是那根玩意儿。

喻晗兀自笑了声，被自己的冷笑话逗乐了。

天气预报说今天有雪。

他想着，如果一觉醒来真下雪了，就下去堆个雪人吧。

他闭上眼睛，沉沉睡去。在梦里，他掉进了一个湖里，贺平秋在湖底将他双腿托起。

贺平秋的遗照还摆在茶几上，近在咫尺，仿佛在盯着他睡觉。

————————

第1章 倒v结束

说是墓里空无一物，来祭拜毫无意义，但喻晗进组之前还是来了一趟。

这里的墓碑摆得整整齐齐，贺平秋占了最好的一块地。

喻晗掸去墓碑上的雪，半跪在墓前，将怀里的玫瑰放下。

“说起来，我还不知道你喜欢什么花。”

“我不问，你不说，那如今就将就下吧。”

喻晗缓缓道: “如果在乡下，正月会很郑重的对待去年离世的人，不能贴红色对联，要贴白色，还会有很多亲友来悼念，在墓前放鞭炮，烧纸条，带上上好的酒水和饭菜。”

“可在城里就只能买些电子蜡烛给你摆摆。”

“何况你不在墓里，烧纸钱你也未必能收到。”雪花落在喻晗的睫毛上，有些湿润， “那这封回信你大概也收不到了。”