人就是他，他就是梦里的人，里面的事情是真的发生过的事实，又或者说事实原本就应该像这样发展。

以前已经经历过太多次这样的梦，他已经没了最初的恐惧感，更像是一个第一视角的旁观者。

这里的场景很熟悉，笔直的街道，来往的人群，是今天刚去过的玉湖路。

他坐在车里，前面的司机安静地等红绿灯，一转头就能看到今天刚看过的咖啡店，这是原本坐在二楼靠窗的两个人变成了一男一女一对情侣。

这边离路边近，车窗没有关紧，能够听到从外面传来的声音。有人说：

“光盛那老总居然要结婚了。”

坐在前面副驾的一声不吭刷手机的人也听到了，跟着说了句：“现在这些有钱人订个婚也能上新闻。”

他手机上的界面赫然就是新闻的浏览界面。

坐在后座的人并不感兴趣，只扫了一眼后就移开视线。周开霁只能在这模糊的一瞬间中看到几个字：【光盛……陈……明天……订婚】。

只一瞬间，大脑一片空白。

在路边讨论新闻的人已经离开，坐在前面的人自觉他不感兴趣，也没有再继续这个话题，自己低头继续看手机。

周开霁想要伸手去够前面的手机，想要开口说话，但是无法移动，也说不出话。

是一个很漫长的梦。

他一如既往回了居住的地方，第二天约了人见面。

见面的地方在一处餐厅，餐厅外车流往来。

订婚的时间就在今天。

坐在对面的人一边不时看他两眼，一边侃侃而谈。这场梦太过漫长，动不了，也醒不来，周开霁只能就这样感受着时间的流动，而做不出任何改变。

对面的人话一句比一句多，他能感受到自己或许是已经不太耐烦，转头看向窗外。

窗外阳光明亮，路边停了辆车，驾驶座上的司机头发灰白，转头看向后座，像是在和什么人说话。

车，不是平时常坐的车，但司机是平时接送他的别墅的司机。

司机在这里，已经充分说明了后座的人的身份。

周开霁想仔细看向坐在后座的人影，但身体不受自己控制，视线又重新转回了餐厅。

订婚宴在今天，刚才那辆车是前往订婚宴的车。

不能离开。

那辆车不能离开。

大脑不断翻涌，他耳朵边似乎还能听到尖锐声响，胸腔一阵发闷，心跳剧烈。

……能感受到心脏跳动的感觉。

周开霁低头，看向自己的手。

一个残缺的，满是伤口的手。

——能动了。几乎是一瞬间，原本坐在座位上沉默寡言的人瞬间站起，椅子在地面上划过，发出沉闷声响。

面对突然的变化，对面的人没能反应过来，坐在旁边的人转过头，条件反射地喊了声：“周哥！”

身后的喧闹声，呼喊声，其他客人和服务员惊愕的视线全都被抛在脑后，所有的声音都消失了，周开霁的视线里只能看到路边的车辆，不管不顾跑过去。

司机用和餐厅里的其他人一样的视线看着他，试图打开车门把他推开，他全然不在意，只看着坐在后座的人。

坐在后座的人面容模糊，系着红色领带，西装外套上别了一朵完全绽开的花。

看上去已经完全做好了去订婚宴的准备。

“陈哥！”

周开霁试图探进车内，碎发垂下，身上外套凌乱，急道：“你不要去。”

坐在车里的人略微抬头看他，视线从他身上的疤痕略过，说：

“你谁？”