一
潘静的门钥匙，套进陶陶的钥匙圈，哒的一响，与其他钥匙并列，大大小小，并无特别。但陶陶看来，旧钥匙毕竟顺眼，新钥匙，即便调整次序，总归醒目。手里多一把钥匙，开门便利，但会不会开出十桩廿桩，一百桩事体，陶陶心中无底。以前几把女人的钥匙，一般预先放于门垫，花盆下面，牛奶箱顶上，有一把，是包了报纸，塞到门旁脚踏车坐垫里，想出这个办法的女人，事后证明，确实心思缜密。可以讲，钥匙，是一种关系，单把钥匙，捏到手里开门，感觉异常，是暂时动作，手感无依无靠，轻薄，轻松，开进房里，像是见不到人，非常稳定，钥匙放回门里小台子上，凳子上，玄关的草编小篮里，前后听不到一点声响，随拿随放，自然，也是生分。钥匙过手，往往只半分钟，冬天，更是冷的，缺乏体温，捏紧了一转，开了门，也就移交。这一次，钥匙固定于钥匙圈里，经历不同，分量就变重。钥匙与人的关系，陶陶完全明白，钥匙就是人。单把钥匙，并人其他钥匙圈里，状况就不一样，钥匙越多，摩擦就多，声音响得多，事情就复杂，烦。另外，钥匙圈起了决定作用，钢制圆圈，过于牢同，也许只有飞机失事，圆圈高空落地，才会破裂，钥匙四散。想到此地，陶陶扳开钥匙圈，拿出钥匙，重新放回裤袋里。
这天潘静来了电话，陶陶手头有事，匆忙中，陶陶讲北方话说，我们再说吧。潘静挂了电话，下午又打来，潘静笑笑，压低声音讲北方话说，今晚来看我。陶陶不响。潘静说，想你了。三个字像蚊嘤，办公室一定有人，不方便。陶陶讲北方话说，咱们再说吧。潘静挂了电话。这天陶陶确实是忙，到了黄昏，顺便还赶到吴江路，去看钟大师，此人曾经介绍一笔生意，芳妹多次提醒，让陶陶登门酬谢。此刻，陶陶摸出信封，放到台面上说，这是小意思，请大师不要嫌避多少。钟大师不响。台子下面，是钟大师养的白狗，几次想抱紧陶陶小腿，陶陶两脚并拢说，大师如果，是身体不适意了，对面就是公交医院，现在就去挂急诊。师娘过来冲茶。钟大师说，老婆先回避，我有事体讲。师娘回到楼上。钟大师说，有问题的人，不是我。陶陶说，我有啥问题。钟大师说，最近我听芳妹议论，陶陶比较内向了，文雅。陶陶说，啥意思。钟大师说，芳妹觉得，陶陶发闷，经常想心思，我的判断呢，最近，一定是碰到陌生人了。
当时芳妹讲，做生意，天天有陌生人。我讲，是不是碰到陌生女人了。
芳妹讲，大师感觉，陶陶有了外插花。我讲，这我不晓得，不过陶陶今年，是桃花流年，并非佳运，凡事反复难定，吃饭防噎，走路防跌，如果酒人欢肠，就是蜜浸砒霜，割卵见茎，不妙了。陶陶打断说，喂，大师，少跟我老婆，讲这一套屁话好吧，我跟我老婆，其实全部不相信。钟大师说，满口饭可以吃，满口话不可以讲。陶陶说，如果真有情况，也不应该跟我老婆讲嘛。大师说，我讲啥呢，要紧关子，我一句不讲的。陶陶不响。
钟大师说，是芳妹常到此地来，想跟我谈，因此嘛。陶陶说，想让我每天，也来此地嚼舌头，我有空。钟大师戴了眼镜，看一看陶陶说，面色样子，是不大妙了。陶陶说，我黄种人，标准黄面孑Ｌ。钟大师说，运势命相，八字里已经摆好，桃花多，也没办法。陶陶说，大师讲过多少趟了，我的桃花，有四到五趟，好桃花烂桃花，这种屁话，多讲有意思吧。钟大师说，老毛是人民领袖，有威望，有腔调，开口一句，可以顶万句，我开口一句，顶一句，还有啥水分呢。陶陶说，我听了大师的屁话，房间里，已经到处摆花盆了，厕所门口一盆，窗台上摆一盆，大门附近摆镜子，样样照办，我平时只坐西面小沙发，让客人坐南面大沙发，我每样办到了，因此生意顺利。钟大师压低声音说，只是最近，陶陶碰到了一个水火关口。跟了一朵桃花，火里碰到桃花，花让火一烧，更加红了，血血红。陶陶一吓。白狗忽然跨到陶陶脚面上，抱紧小腿，屁股就动。陶陶一踢，两脚并拢。钟大师说，还是要避一避，先去剃头，头发太多了，乌云压顶。陶陶说，我走了，再会。钟大师说，如果有了外插花，记得要退一步。陶陶起身说，晓得了。
陶陶离开吴江路，心情变坏。回到房问，芳妹说，潘静来电话了。
陶陶说，啊。芳妹说，介绍一笔生意。陶陶不响。芳妹看定陶陶说，这个女人讲了，几次想约陶陶出来，好好谈一谈，陶陶一直不回电话。陶陶说，是吧。芳妹说，潘静还问我，陶陶忙啥呢，现在还不回来呀。我讲，一言难尽，我的老公，不需要老婆体贴，一肚皮怨气。潘静听了笑笑，就挂了电话。陶陶不响。芳妹说，听到有了生意，有了女客户电话，陶陶为啥一笑不笑，心里想啥呢。陶陶说，我刚刚去看了钟老头子，听了一肚皮屁话，心里闷。芳妹说，点中了穴道，因此闷了。陶陶说，哼，全部是狗皮倒灶的屁话，心里烦。芳妹摸摸陶陶的面孔说，有啥不适意，到医院看医生。陶陶说，我到了吴江路，发觉钟老头子的下巴，已经讲得脱臼了，应该先挂急诊。芳妹说，好了好了，身体要紧，先吃夜饭。
陶陶拿起筷子。芳妹说，夜里早点休息，让我到床上，好好弄一弄。陶陶说，啥。芳妹压低声音说，最近电视里开课了，男人身上，有几只秘密穴道，交关敏感，贤惠老婆，已经记下来了，要仔细按摩。陶陶一拍筷子说，江湖骗子，已经到电视台混饭了，专门搞乱社会的瘪三，应该马上关牢监，判无期徒刑。
第二天下午，陶陶约了潘静，到“香芯”茶馆见面。潘静新做头发，看见陶陶，眼神柔和。双人位藤椅，陶陶靠外坐，潘静示意陶陶移进去，陶陶不动，潘静只能坐对面，手袋放到一边，讲北方话说，我以为昨晚，陶陶会来，但没等到。陶陶讲北方话说，我是小生意，哪有上下班时间，靠两条腿到处跑。潘静说，我一晚没睡好，说起来怪了，半夜迷迷糊糊的，听到有动静，以为是你来了，我就装睡，以为你悄悄进来，背后一把抱了我，但后来，什么声儿也没了，好失望，看表，才三点十五分。陶陶说，确实不是我。潘静娇羞说，我知道不可能，半夜三点，嫂子在身边，怎么能过来。陶陶不响。潘静说，还是明天吧，跟嫂子请一次假，就说去江苏看货，然后，到我这儿过夜。陶陶不响。潘静媚软说，我要你陪我。陶陶不响，捏紧裤袋的房门钥匙，钥匙有四只牙齿，三高一低，指头于齿间活动，磨到了发痛。陶陶说，照理来讲，我该放松了，但那场火，一直追着我不放。潘静说，不会吧。陶陶说，我如果是石家庄的，就自个儿在上海，也许会随便一点。潘静说，我可不是随便女人，在上海多年，从没有花花草草的事儿，没动过心。陶陶不响。潘静碰了一下陶陶的手说，一场火，弄得我火撩火燎的。陶陶一声不响，想到了钟大师。
潘静说，身边有你，我才能安心。陶陶说，我呀，成天琢磨安全通道，消防梯，已经神经了。潘静说，我也怕呀，才有了这种需要嘛，昨晚有点儿冲动，往你家打了电话，我道歉。陶陶不响。潘静说，嫂子表面挺客气，其实呢，是盘问再三，你们俩最近，情况还好吗。陶陶说，可以。潘静说，我可不看好，不瞒你说，我在石家庄有过一男友，有次他来电话，我丈夫接的，其实说了我在，或不在，也就成了，可他问东问西，不挂电话，搞得我男友很窘，这种盘问，暴露了夫妻关系。陶陶不响。潘静说，嫂子肯定给你压力，我丈夫，也一直给我压力，看我穿什么出门，下班回来，说是抱抱，其实是闻我脖子里的味儿，我固定一个香水牌子。陶陶说，你丈夫干嘛的，老呆在家里。潘静说，教书的，我每次回家，香水味儿差不多是消失的，但能依稀闻到，这是惯例，有天下午，石家庄一个浴场开幕，闺蜜拉着我，当了回Ｉ临时嘉宾，因此洗了澡，等回来，他贴上来一亲我，就吵起来了，怀疑我下午开房了。陶陶说，鼻子够灵的。潘静说，全因为，是正经八百的事儿，我才洗了澡，平时我跟男友，再怎么开房亲热，脖子那一块，是免洗的，为的是应付检查。陶陶说，下班喷一次香水，不就结了。潘静说，那更是问题了，瞧，两人关系到这地步，有意思吗，当场大吵两回，我就南下了，刚到上海没一个月，他设法找上门，当时，我跟闺蜜长租酒店，他看看是双人房，盥洗室里，一把剃刀没有，又怀疑我俩是同志，我闺蜜说，真他妈的欠，早知道这种下三烂儿，该早收拾，让他彻底消失。他这才走了。陶陶说，讲那么多，想说明什么。
潘静低头说，昨儿晚上，嫂子几回盘问我，这说明你俩，已毫无信任可言，当年在孟先生家里邂逅，我就发现，你们俩并不般配，虽然我看出，芳妹那方面很强。陶陶说，啊。潘静说，你并不快乐，一直是忍受。陶陶说，不说了。潘静说，人不能为对方活着，灵肉难以一体，快乐何在。
陶陶说，这分析，我不爱听，我是简单人，只想过简单生活。潘静不响。
陶陶讲到此刻，钥匙已经摸出手汗。陶陶说，潘静，你确实是好女人，最近，我想了很多，可惜我们不是一样的人，只能做朋友。潘静说，我不是上海女人，很直接，怎么了。陶陶说，我们很难进一步发展了，接你钥匙那天，我就这样想，我只能和一般女人来往。潘静失笑说，我是特别女人吗，如果陶陶玩自恋，我无话可讲。陶陶说，石家庄男友呢。潘静笑说，哈，你吃醋了，很好，那也是意外邂逅，遇到意外，我才会爱上人。陶陶说，浴场也着火了。潘静说，是我换了新鞋，路上绊倒了，摔晕了，鞋跟儿断了，我躺在马路上，有人看，没人管。陶陶说，男朋友出现了。潘静说，你怎么知道的。陶陶说，他就帮你。潘静说，直接就抱住了我，就像你救我，抱我一样，成了我男友。陶陶轻松了一些，鼓起勇气，拿出汗津津的钥匙，摆到茶几上。潘静一呆。陶陶说，潘静，谢谢您对我好，希望石家庄男友，尽快来看您，最好能来上海工作，以后有什么用得着我的地方，您尽管吩咐，言语。