手术不怎么成功。

商南淮知道这件事的时候,人已经进组拍戏，只来得及短暂回几条消息。

消息是沈灼野发给他的，这至少让他松了口气……至少沈灼野活下来了。

人活着就比什么都强。

医生说的风险,让商南淮这个不相干的人,听着都心惊肉跳。

拍戏的间歇,商南淮忍不住打视频过去,看见对面白惨惨的病房，沈灼野穿着病号服，比之前又瘦了不少。

沈灼野胜在骨相,这点比商南淮强，胖瘦都不脱相，瘦成这样还是好看，皮肤苍白，眼睛安静漆黑，少年气反倒更浓。

商南淮不合时宜地嫉妒了几秒，自己都觉得好笑，摇了摇头：“老天爷给你喂饭吃啊。”

他单刀直入,问视频对面的人：“你让我帮你操作退圈，是让我帮你发声明吗？”

沈灼野慢慢点了点头。

这事沈灼野自己总是搞不定,公司不舍得放这么棵摇钱树,恨不得往死里压榨他。

现在沈灼野病了，那群人倒是一瞬间销声匿迹,安生得仿佛不存在。

商南淮退过圈，有这个经验，帮他写个声明、运作一下倒是不难，沈灼野也给他发了账号密码……就是这本来该是经纪人干的活。

商南淮话到喉咙又咽回去，还是没提邵千山。

沈灼野会拜托他这件事——商南淮拿不准沈灼野是怎么想的,但商南淮自己衡量，确实不能把这事交给邵千山。

邵千山只会把这件事做成铁证，做成“校园暴力罪魁祸首悔不当初，退圈反省赎罪”。

商南淮答应了沈灼野帮忙，毕竟不干白不干，亲手送走对家，还能接沈灼野留下来的不少资源，换谁都不可能拒绝。

“退圈就退圈，没什么大不了，过两年复出就行了。”商南淮说，“人活着比什么都强。”

视频里的人精神很不好，带着呼吸机，瘦得嶙峋的肩膀陷在枕头里，听见商南淮的话就微微弯了下眼睛。

这样的动作显得很乖，沈灼野慢慢点头，动作吃力，黑润的眼睛安静温驯。

商南淮忍不住皱了皱眉。

沈灼野是该休息一段时间，把身体跟精神头都好好养养。

人活着就有翻身的机会，无非是等上个几年，商南淮不就等到了？

等那时候一举复仇，给邵千山挖个坑，摔不死这丫的。

商南淮这么给沈灼野开导，顺便骂邵千山两句泄愤——他现在看邵千山也不顺眼到极点，进组之前两个人刚吵崩了，商南淮正琢磨着单飞。

之所以会吵架，还是沈灼野给商南淮惹的麻烦。

那张纸和那双慢慢合上的眼睛，折腾得商南淮好几天没睡好觉，还是忍不住去找了邵千山，隐晦地提了几句，当年说不定有隐情。

说不定沈灼野当年确实没偷钱，说不定是别的什么人偷的……

……才说到这一步，邵千山的

脸色就已经阴沉得吓人。

商南淮提醒他不要听信一面之词，反倒被邵千山反诘，什么才是一面之词，是谁在听一面之词。

邵千山对商南淮说，你私下里去见沈灼野，不是没被拍到，照片就在办公室抽屉里，花大价钱买下来的，没让狗仔曝出去。

邵千山说，沈灼野就是个混混、败类，从根上就是歪的，说出来的话没一句可信。

邵千山说，沈灼野说没偷钱，有证据吗？那钱最后是在沈灼野打工的农场窝棚里翻出来的，有当事人，有照片。

邵千山说，商南淮，我们这么多年了，你信他不信我。

……

商南淮想起这事就糟心。

两个人不欢而散，他被邵千山气了个半死，又气沈灼野——这种事跟谁说不好，干嘛非跟他说？

这脾气还没法冲着沈灼野发，不用医生提醒，商南淮也看得出沈灼野这状态不好，都不敢高声：“别光我一个人说……说说你。”

商南淮问沈灼野：“退圈以后，有什么打算？”

沈灼野睁着眼睛，怔了一会儿，拿过手机打字：睡觉。

都这样了还不忘加句号，商南淮哭笑不得：“行……睡吧，多睡点。”

他不知道沈灼野为什么不说话，猜测是手术下呼吸机伤了嗓子，商南淮以前演过几部医疗剧，有这种情节。

剧本总能逢凶化吉，再危险的病也能九死一生地好起来，商南淮也就相信沈灼野，这人一定也能好。

“有什么事要帮忙，就打电话。”商南淮罕少跟人说这种承诺，犹豫了一阵，还是跟沈灼野说，“发个短信也行。”

“我是真挺想再跟你搭回戏。”

商南淮说：“赶紧把病养好，回来开工……到时候沈大影帝发通告，随便踩我。”

商南淮礼尚往来：“我绝对配合，躺平任踩，随时表演无能狂怒。”

这话总算把视频里的人逗出点笑模样。

商南淮看着舒心了，也跟着笑：“行了，高兴点。”

“要解脱了。”商南淮说，“是不是挺轻松？”

他说这话，本意是想说自己回头就给沈灼野发退圈声明，可边敲草稿边抬头，却发现视频里的人显而易见地有了变化。

像是什么沉重到极点的东西，被轻飘飘放下了，一身干净轻松。

商南淮莫名生出不安。

他放下手机，皱了皱眉，听见沈灼野“嗯”了一声。

这人原来能说话。

那干什么非得打字？

沈灼野能说话，只是咬字很慢，发音有些滞涩，像是刚学会说话不久：“商南淮。”

商南淮停下编辑草稿，蹙了眉看他。

沈灼野不是什么混混败类，商南淮意识到，邵千山这个金牌经纪人也有瞎眼的时候，这是璞玉生错了地方。

生错了地方，沈灼野要是好好长大，比他们都强。

沈灼野有一

万种活法。

一万种活法里，命运把他推进最差的一种。

这么一块璞玉被当成石头磋磨折腾，自己挣扎着放出一点光，就被重重摔碎。

还遇上了商南淮这么个没有心的对家。

商南淮和沈灼野单方面做对家，他抢沈灼野的资源，让沈灼野替他挡枪扛雷，踩着沈灼野重新大放光彩。

沈灼野跟商南淮说过最多的话是“谢谢”。

为什么谢呢，商南淮想，自己只是陪他说了会儿话。

难道沈灼野这辈子，就没人陪他好好说过话。

沈灼野的黑眼睛乌润干净。

“谢谢。”

沈灼野说：“再会。”

——

这大概是沈灼野这辈子说过唯一的一句谎话。

没有“再会”，他们没再见过面。

手术失败后，沈灼野的预估寿命是半个月到一个月，因为庄忱有时间表，所以这个时间是很清晰的“十七天”。

第七天，沈灼野选择出院，没回住处，也没有收拾任何东西。

第十天，沈灼野一个人到没人认识的地方，带着攒够的钱绕了一圈，很快就买下一幢带院子的小房子。

第十一天，沈灼野躺在草坪上，睡了一天。

第十一天的傍晚，沈灼野收拾房间，煮了一点汤喝，上床睡觉。

他一动不动睡到第十三天，收到一些商南淮发过来的消息，告诉他退圈的事办好了，让他有时间看一看。

szy：谢谢。

商南淮这次的消息回的很快，像是一直在等：你跑哪去逍遥了？

商南淮：公司要收回你的住处，你那些东西怎么办，不要了？

商南淮：我可以先帮你保存，等你回来拿。

szy：谢谢。

商南淮险些被他气得摔手机：开视频，你开视频。

沈灼野没开视频，他睡着的时间比想象中久，他只是想简单睡一下，就出去晒太阳，做个秋千。

房子原本的主人是一对木匠夫妻，家里收拾的很干净，工具也都保存得很好。

沈灼野小时候在农场打工，其实很擅长做木工活，第一次看到草坪，就觉得很适合有个秋千。

沈灼野躺在床上，等他的心脏允许他做这件事，暂时还不行，他看着自己躺在冷汗里痉挛蜷缩，看着自己瞳孔涣散失焦，睁着眼睛失去意识。

醒过来时手机还在他手里。

沈灼野觉得好很多了，慢慢起身穿衣服，回消息。

szy：要收费。

szy：我是大明星，不能随便开视频。

商南淮叫他气乐了，又因为沈灼野终于这么说话，看起来像是恢复了本性，彻底松了口气：多少钱？

szy：十个亿。

商南淮：。

商南淮也猜出他是不想开，他猜沈灼野不想见熟悉的人，这种感觉商南淮过去也有。

也有那么两年，商南淮一个人跑去与世隔绝，谁也不见谁也不理。

将心比心，沈灼野这么做，也不奇怪。

商南淮：算了，没钱。

商南淮：我接了个邀约，再过两年就是十三年之约了，你回不回来？

“十三年之约”是当初他们那部电影里的剧情，废弃钢厂里的少年各奔东西，都去过自己的人生，约了十三年后见。

之所以是十三年，是因为十三年后，他们里年纪最小的一个也满三十岁，到了成家立业的年纪。

但沈灼野的那个角色特殊。