食指曲折，在门前悬停三秒，咚、咚咚。

“贺岱岳，我有事找你。”门是褚归自己推开的，病房里分明有三个人，贺岱岳、老爷子以及老爷子的护工，而在褚归眼里，除了贺岱岳，其他都是背景。

晚上八点，睡得早的已然躺下，但大部分人还醒着，一天到晚困在医院无所事事，哪有那么多瞌睡。白炽灯照亮了褚归的面容，他的脸颊与嘴唇仍残留着奔跑后的红，衬着他的黑发与精致眉眼，仿佛抹了胭脂一般。

贺岱岳一时看痴了，竟忘了第一时间对褚归的话做出反应。

“我们出去说。”褚归的手碰到了贺岱岳的肩膀，欲把他从床上扶下来。

极淡的酒气扑在贺岱岳的鼻尖，他们的距离近到贺岱岳稍稍往上抬一抬头，就能碰到褚归上唇。

“你等我一下。”褚归递出拐杖的手回缩，转头去护士站借了把轮椅，让贺岱岳坐在上面，推着他去了住院部后面的空地。

空地无灯，夜色愈发浓重，他们几乎看不清互相的表情，但仅凭一个模糊的轮廓，足够他们在脑海中描摹出对方的完整的模样。

褚归满腔的话突然无从说起，他脚掌碾了碾地面，声音轻得像此刻的风：“拆了线有没有不舒服的地方？”

“没有。”褚归站在轮椅后面，贺岱岳不得不仰头看他，不知谁的手电筒往这边晃了下，刹那间，两人四目相对。

贺岱岳发现褚归的表情跟他的语气是两个样子，可惜手电筒晃得太快，他没来得及细看。

褚归在难过，他为什么难过？

贺岱岳手抬了抬，想握住褚归搭在轮椅靠背上的手，在即将接触的前一秒，他又放了回去。

“你回去以后会给我写信的吧？”

褚归动了，许是觉得贺岱岳仰头辛苦，他绕到了轮椅左面蹲下。

“我肯定会给你写信的。”

贺岱岳侧脸偏向褚归，蹲下的褚归矮了半截，小小一团，挨着轮椅，发梢蹭到了贺岱岳的胳膊，痒得贺岱岳浑身发麻。

“如果有机会，我能去找你吗？”褚归稀里糊涂地放弃了组织语言，心里怎么想的他就怎么说了。

他跟柱子打听过了，他们在的部队火车不能直达，往年有家属探亲是部队组织到火车站接人。以他跟贺岱岳的关系，用家属名义探亲显然是行不通的，褚归在筹划能不能跟军区医院那边联系联系，看找个交流之类的由头过去。

如果可以，褚归希望能亲眼见证贺岱岳右腿完全恢复正常下地的那天。

“你要来找我吗？”贺岱岳声音拔高了一个调，惊讶与欢喜在他的语气中跳跃，“你啥时候来，我到时候去接你！”

一个以为贺岱岳明天要跟着首长回部队，一个以为褚归要不远千里来找他，一个问一个答，竟也巧妙地接上了。

褚归举起手放到贺岱岳面前，贺岱岳心领神会，啪地一击掌：“一言为定。”

“一言为定。”

话音刚落，褚归蹭地站了起来，他原地跺了跺脚，若说夏日让褚归最难以忍受的，非蚊虫莫属，尤其是夜晚，简直烦不胜烦。

褚归挠了挠手臂和脚脖子，见贺岱岳端坐如山，他扫了扫贺岱岳同样露在外面且看着明显比他粗壮的胳膊，羡慕二字爬到了脸上，贺岱岳有多不招蚊子待见他深有体会。

但凡周围第二选择，蚊子都不会打贺岱岳的主意。

褚归把贺岱岳推回了病房，待他走后，老爷子好奇地朝贺岱岳抬头：“褚医生找你出去干嘛？”

“说医嘱，您要听吗？”贺岱岳撒了个谎，老爷子一脸晦气地躺平，耳朵听得起茧子的玩意儿，谁乐意听啊。

到了统一熄灯的时间，贺岱岳于黑暗中把和褚归击掌的右手举到眼前，他清晰地记得褚归的手比他稍小，他合拢五指，回忆着将褚归手掌抓住的感觉。

贺岱岳一阵口干舌燥，是盛夏的无名火在他心尖上燃烧。

过分旖旎的梦境令贺岱岳于凌晨惊醒，回想起梦中的情景，平息的血液立马有重新沸腾的趋势。他赶忙按下狂妄的欲念，心虚地瞅了眼隔壁睡得正香的老爷子，弯腰从放衣服的袋子里抄了条裤衩，拄着拐杖狼狈地去了厕所。

所幸一路上没碰着其他人，贺岱岳把换下的裤衩搓洗干净，做贼似的晾到了住院部晾衣房的某个角落。！