七月末,准高三年级的两周暑假已经接近尾声。

初澄收拾好自己的行李，近几日就准备离开家回亭州。

自放假以来，他其实一直都想和父亲聊聊,几次话到嘴边都因为难以开口而折返。

今日又一次在书房外徘徊，依然纠结,却被老父亲发现了。

“小澄，你在那里转悠什么呢？”初先生坐在颜色黝黑的实木方椅上练字，无意间抬起头,看到一道修长的影子落在折门边，时远又时近。

初澄只好走进去,站到案前叫了声爸。

“准备回学校了？”老爷子执笔俯身书写,手下的墨迹潺潺流畅。

他平日虽然不大表示,却也在心里认真算着儿子待在家的日子。

“嗯，高三学期初很关键。”初澄如常聊起天，“过一阵子肯定会特别忙，我又没什么经验,所以提前两天过去做做准备。”

初先生：“工作再忙也要顾身体,少熬夜多休息，注意饮食规律……这些话你母亲肯定都嘱咐过不止一次了，我再说怕你觉得烦。”

初澄帮对方移动有些摆偏的镇纸，垂首答：“没有，我都听进去了。毕竟身体是自己的，我也不想年纪轻轻就成为医院的常客。”

“这么懂事？都不像你了。”老爷子抬头笑看儿子一眼，又继续潜心于自己的作品。

书房里静下来,只有细索的纸张摩擦，和流水摆件的波动声。

初澄低着头，看着父亲的侧颜。

这几年他衰老的速度明显加快,鬓边的白发一波接一波疯长，堆了皱纹的眼角遮盖不住深炯的目光，却为他增添许多分亲蔼。

近来每当这样看父亲时，初澄的心中就会闪过愧疚。老爷子一生清白要强。初澄很怕他因有一个取向不正常的儿子，而在晚年遭受非议。

“对了，你是有什么事情找我吗？”初先生没有抬头，目光依旧落在纸上。

初澄只应了声，没有再说下去。

老爷子见儿子嘴边吞吐，眼底却是一副有许多话要讲的样子，忍不住笑笑。

这么大的人了，还是像小时候一样藏不住丁点心事。

他压腕落下苍劲深厚的最后一笔，然后换了张崭新的宣纸，连同毛笔一起递到儿子面前，说道：“很久没瞧见你练字了。既然那么纠结说不出口，写给我看总可以吧？如果有什么实在不妥的，我就当你只是胡乱抄写了一篇文章。”

或许以信件代替不失为一个好办法。初澄点点头，坐到一边，心绪复杂地拿起了笔。

初澄的字体，无论是硬笔还是软笔都尽得父亲真传，把婉约和刚劲，规整和飘逸，游刃地平衡了起来。

他一直低头书写，老爷子便耐心地等着。

书房里没燃熏香，也没有挂钟，不知道过了多久，原本空白的纸张已经被洋洋洒洒铺上千字。

终于，陈情书一样的纸被递给初先生。

老爷子只看过前几行就

陷入了沉默，眼神中表露着一种难以置信。可纸上字字都写得那样恳切小心，不可能是玩笑话，必然经过了深思熟虑甚至是煎熬。

所以，他选择继续看下去，即便眉头已经不自觉地深皱。

“爸……”初澄空了很久才开口，足够对方看完纸上的全部内容，然而依旧不得回应。

父亲的年纪已经这样大了，理所当然难以接受，但他的反应又太过平静。

就在初澄感到强烈不安时，对方开口了，语气轻而沉缓。

他问：“小澄，你在担心什么？”

我在担心什么？

初澄不知道该如何作答。

老爷子心性平和，从不疾言厉色。初澄知道他不可能会情绪失控，愤恨咒骂，却也没料想到父亲开口第一句，竟然是问自己的顾虑。

“是怕自己做错选择以后会懊悔？怕成为异类被人另眼相待？还是怕因为自己的行事让家里遭受诟病？”初先生不得回应，又继续问道。

事实上，他很了解自己的儿子，也猜得到，最后一种的可能性最大。

“这件事我知道了，也很欣慰你能有勇气主动告诉家里。”茶室内良久的沉寂后，初先生说，“但我想先和你母亲聊聊，我们要仔细地想一想才能给你回复。你先去忙自己的事情吧。”

初澄很清楚，父母无法在短时间内接受这件事。

他点点头，沉默着离开书房，回自己卧室的路上，还能听到老爷子的唤声。

“舒淇，你可以进来一下吗？”

“什么事啊？”

“……”

一整个下午的时间，初澄没有再听到过父母的声音。就连晚饭时间，也没有出现再提起这件事的预兆。

坐在餐桌上，初澄观察了父母的神色。两人一如平常，只是稍微寡言了些。

他们都是情绪稳定而且善于自控的人。对于这样的局面，初澄不觉惊讶，但有些食不知味。

终于，在晚餐结束的时候，金教授率先打破沉静。

她把手掌搭在初澄的肩膀上拍了拍，开口说：“等会儿我想把画室里的几种花移盆另栽，如果你不出门的话，过来帮帮我的忙。”

母亲爱花，更爱亲自打理的过程。大多时候，初澄只能帮她打打下手。所以，这不过是她用的托词。

初先生看着已经吃得差不多，但还在愣神的儿子，和蔼地提醒道：“过去陪她聊聊天吧。”

“好。”初澄略微欠欠身，离席跟过去。

夏日的玻璃花屋明亮绚烂，沿着那条静谧的长廊向前，至少可以在高低错落的架子上看到上百种花竞妍盛放。

初澄只晚了几步进来，就已经看到金教授戴上园艺手套准备干活了。

他也挽袖帮忙，但因为技艺不够熟练，依旧只能打打下手，顺便陪她聊天。

金教授腾不开手，向身旁寻求协助道：“拿两根细棉绳给我。”

“好。”初澄站起身到一边

去翻找，递了东西后，还被摆在架子上的书册吸引了注意力。

那是《初励宁文集》的第九卷，也是专门记录初澄的那一卷。但它和外面发售的版本不一样，就连厚度也增加了一倍，像是专门印刷的私人典藏款。

初澄好奇地翻开看看，发现果然不一样。在市面上架的自传都是全文字版，而这本却是每一页都有手绘插图。

“这是？”初澄有些诧异。

金教授看过来一眼，语气淡然：“噢，那是你爸前两年就有的心愿了。”

“心愿？”

“嗯。他说他想要一份礼物，就是让我帮忙为以前的书籍配图。”

初澄翻看着那些关于自己的插画形象，不解道：“他为什么会有这样的想法？”

金教授手上的动作稍顿，答道：“你细想想就知道了。”

初澄脑中思绪一闪，动动嘴唇：“是因为姥爷？”

他的外公金钊曲先生是位国画花鸟大家，可惜晚年患有阿尔兹海默症。到临终之前，他甚至认不出自己最疼爱的女儿了。这件事导致金教授伤心许久。

初澄怔然道：“老爷子是担心自己也变成那样？”

金教授点头：“是啊，所幸他用书籍记录下了关于儿子的全部。他说，哪怕有一天自己忘记了，看见这本书大概也会想起一些。”

听到这样的话，初澄心中很不是滋味，怅然地开口：“他的身体一向康健，怎么会想到这些呢。您怎么也不劝劝，还和他一起……”

“我觉得也不算是没根据的忧虑吧。”金教授很认真地看着儿子，述说事实，“等你到而立之年，父亲已过古稀了。我们陪不了你很久，但是希望把你教育成独立优秀的模样，所以不敢太纵容你。有时候就会显得刻板严厉些。”

她说到这里停顿了片刻，而后继续：“可是，我们从来没有以扭转你的想法、改变你的决定，和干预你的人生为傲。”