那年陈粥坐在绿皮火车上穿过雪山和洱海。

在广东决定出发前的那个夜晚，她拧开那个她那个老旧的mp3的电台模式，听到午夜温柔的女声说到，如果你找不到生命的意义，那你一定要去一趟大理。

她怀着怀疑和犹豫坐上了那往南的列车，只是那段时光过后，有没有找到生命的意义，她不确定，但可以确定的是，她在那儿，遇到了一生的瘾。

从者摩山下来，意味着他们就要分离。

沈方易其实没有告诉她他具体什么时候走，就像她也从来不知道他什么时候又会出现一样。

她只是在他们共同吃完一顿午饭后，他依旧悄无声息地把单结了的时候遗憾的想，他说往后，有的是机会还的这句话，是不是把她当小孩哄。

那顿午饭后，陈粥抬头问他：“沈方易，你什么时候走？”

沈方易看了看自己的手表，投来眼神，耐心地对她说到。“车子还有大约十分钟到。”

“你接下来有什么打算？”沈方易问她。

“我吗？”陈粥从高级餐厅的高挑蓝黑色落地窗往外望去，看到她见过的那个司机其实已经到了，只是他站在车边，一直低头在看腕表，像是要等到约定的时间，才会现身。

“我会去上学。”

她真害怕他问是哪个大学。

却又期待他问是哪个大学。

可是他偏偏没给她选择害怕还是选择期待的机会，深情眼眸只是淡淡含笑，“学的什么？”

“会计。”陈粥把窗外的眼神收回来，撑手抵着腮帮子，看回他。

“怎么样，是不是很无聊的专业？”

“适合你，小算盘打的清。”

依旧是暧.昧的来回。

“你该走了。”陈粥看向随着他们说话间已经走到身后的司机。

沈方易回头，跟司机点了点头，拿过椅背上的衣服，站起来。

陈粥攥着盛着柠檬水玻璃杯的手指头不由地动了动，她别过脸去。

“我顺道把你送回酒店？”他回头

问到。

她再转过来的时候，已经换上一张灿烂的脸，“好啊！”

*

晨起时还艳阳天，午后却像是要下雨。

陈粥坐在打着空调的豪车里，望着外头黑压压的天，看着低空盘旋的飞虫，心里觉得气闷极了。

她闷在车里，如同闷在一个巨大的玻璃器皿里。实验室的人拿她做无氧试验，逐渐抽走的氧气逼得她呼吸困难，直到车子快到她那个快捷酒店的门口的那一瞬间，阀口才想是终于打开。

她从车上下来，站在滚着雨前沉闷土壤酸涩的柏油路上，转过头来看着车里的人。

大雨前，忙着逃离的昆虫蚂蚁，无力高飞的蝇虫瘦鸟，快要窒息的瘦鱼佝虾，还有急急忙忙收摊而走的古城往事——无一不彰显着恐惧和焦躁，唯有他，还带着淡薄的脸，充盈着矛盾的深情，不紧不慢地说到，“快回去吧，这天就要下雨了。”

她望了望天，是啊，又要下雨了。

她想说一声再见，可是话到嘴边，只是说了一句：“谢谢。”

不说再见了，他们应该不会再见面了。

古时候的人们，车马极慢，相见时难，可即便相隔千里，飞鸽传书，鸿雁传信，也要再约一场相见，再续一杯酒。

而日新月异的现代，想联系一个人其实明明动动手指就可以做到，但对他们来说，却是那么难。

2012年是智能手机在中国疯狂增速的起始年，但她还未拥有当下最先进的技术，就像她那部黑白的数字手机里，也从来没有存过他的联系方式。

那是一只Nokia.

那是上高中之前，陈学闵带陈粥去手机市场买的。销售小哥拍着胸脯说，要买手机就要买诺基亚。当年销售霸榜的Nokia，几乎成了手机的代名词。

仅仅不到三年，谁又能料到，错失智能手机发展潮流的Nokia，最后只能割腕卖给了他人。

可见历史看似厚重久远，时代的发展却能惊起它的滔天巨浪，须臾之间，高楼倾倒，物是人非。

所以不说再见了，说一声谢谢吧。

单纯、美好，不带奢望的，说一句谢谢。

大雨倾盆，世界漆黑，陈粥坐在快捷酒店的窗台前遗憾地想，下一站，她该去哪里呢？

*

大片的乌云把明媚的下午直接颠倒成晚上，蒋契懒洋洋地站在酒店门口，任由身边样貌绮丽的姑娘娇嗔地撑着伞，软声不舍地问他，就不能多留些时日吗？