-

盛穗厨艺的确堪忧。

蒜蓉奶油虾让她做的虾仁都粘黏一处，外皮肉因为火候掌握不精而发焦发苦，就连最简单的白灼菜心，都因为放多酱料而味道过咸。

桌上唯一能吃的，是周时予提前炖好的暖胃玉米胡萝卜排骨汤。

“......要不我们点外卖吧，这太难吃了。”

盛穗尝过两口果断放弃，抬手想将难以入口的两道菜端走，小声嘀咕：“平时看你做饭，还以为很容易。”

“我觉得味道很好。”

周时予拿回菜盘不许她丢掉，胃口很好地又夹起焦糊的一串虾仁，见盛穗满脸欲言又止，唇边笑意淡淡：“味觉是很主观的感受，你觉得难吃，可能是我们口味不同。”

论诡辩，盛穗永远不是对手，她试图举证反驳：“可这个虾都糊了。”

“糊的恰如其分也是能力，”周时予手托着下巴笑着看她，慢条斯理地应对，“锅巴就是这样。”

盛穗想说这哪是锅巴，转念想男人肯定又要说这菜是她自创，心里不服憋着劲思考时，发顶忽地被身旁人揉了揉。

“评价一道饭菜好坏，我更喜欢在味道的基础上，再附加考虑对方想传达的心意。”

周时予用筷子将险些被丢掉的饭菜，全部倒进他餐盘，语调平缓地温声继续：“我喜欢菜本身的味道，也能感受到你想照顾我的心情；如果这份饭菜丢掉，我会觉得很可惜。”

盛上满满一碗醇香浓郁的排骨汤递过去，男人低下头和盛穗对视，微微一笑，请求道：

“所以，让我吃完，可以吗？”

盛穗对周时予这副模样，简直没有任何抵御力。

男人低头尝菜的喜欢表情诚恳到近乎虔诚，要不是她自己刚试过，盛穗都要信以为真她是厨艺高超。

“......我不倒掉，”内心决定要精进厨艺，盛穗低头默默喝汤，忽地想起周时予平日做饭时的专注、以及他刚才话里所谓“传达心意”，不由好奇，

“那你每天做饭的时候，在想什么呢。”

夹菜的手微顿，周时予沉吟片刻，微微笑起来：“大概在想，‘如果你能喜欢就好了。‘”

男人起身从冰箱里拿出芒果，切下一半放在食物称上：“那天你和别人相亲，我看见你面前摆了一份菠萝包，几次想去拿却没行动。”

“我当时在想，你会不会其实很想吃，只是因为客观条件、不得不放弃。”

周时予精湛刀工依旧，伴随着利落下刀声，芒果眨眼就变成薄薄切片：“结婚后，我总希望能弥补这份遗憾，哪怕能做的不多，也好过无动于衷。”

男人低沉温和的嗓音在厨房响起，骨节分明的手一次次拿起芒果薄片，从小到大开始卷，同时不忘将边缘整圆。

很快，一朵由芒果肉编织而成的玫瑰花，便静静立在瓷盘中，栩栩如生。

在盛穗惊诧眼神中，周时予洗净手擦干，转身将瓷盘放在她面前，垂眸轻声：“说起来是自作多情，我并不清楚你是否真的需要。”

“但这世上我曾见过的所有美好，都希望你能一份不落的体验。”

哪怕只是再普通不过的一份甜品。

再寻常不过的周日下午，因为丈夫随意出口的平淡一句，却让盛穗只觉窗