茫然中，她察觉到颈后有湿意，还以为是天花板漏水，擦了一下，感觉触感不对。
不太置信地递到鼻尖闻了闻，血腥气味传出。
她又摸了摸自己后颈，湿润处没有伤口，并不疼痛。
愣了下，她问：“你手流血了？”
刚刚只有他的手摸过这里。
“嗯，”他随口答着，“应该是在哪里蹭到了。”
她重新将手机的手电筒打开，递到他手里，说：“剧组的医药箱有碘伏，我看看。”
还好，医药箱就在手边，江溯半蹲，将一旁的矮凳推到她身后，让她坐下。
她愣了愣。
他举着的手机屏幕再度亮起，仍然是宋居胥给她发来的消息。
有些长，宋居胥说：【不好意思，我当时不太清醒。】
【现在想了想，即使你没答应我，我也不该直接离席，让你一个人回去的。】
【但我后面再回去，发现你已经走了。】
两个小时前，九点。
宋居胥在她百般提醒要找朋友陪同的情况下，仍然哄骗她说朋友一会就来，然而双人餐桌上，最后上来的只有一束鲜花。
宋居胥问她，能不能给个机会。
餐厅的小提琴曲很悠扬，她说抱歉。宋居胥问她原因，她不爱说谎，如实地说不喜欢，他问：一点喜欢都没有吗？
她点了头，他愤然，觉得丢人，直接起身离席。
那一瞬间，他是真的没有想过，自己走了之后，她要如何自处。
她在大家的视线中硬着头皮尴尬地起身，脑子里回闪过无数画面，明明是他先主动，每一次的邀约她都是拒绝，但他一而再再而三地绑架，堵到她也无话可说，但告白时，却完全将她那些讯号抛之脑后。
看到这些消息时，她其实没太多感觉，只是忽然在想，如果那时对面的人是江溯，即使没有这么大的雨，也不会让她一个人打车回家吧。
她垂下眼，抽出支棉签，宋居胥的电话又打进来。
响了三下，江溯问：“我可以挂吗？”
“挂吧。”她说。
她不知道怎样形容自己和宋居胥，每一次他都说自己不是为了她留在这里，让她不要多想，自己只是在这里找灵感，拿她当朋友而已。他都那样讲了，她还能说什么？自恋地说你也不要为了我再付出？任何人都无法再唐突赘述，更何况只是大家谣传得轰轰烈烈，她也不知道宋居胥是喜欢她，还是单纯行为海王，对谁都是那样。
怎么事到如今，显得她像个天大的罪人。
江溯手上的伤口很长，她不知道他怎么能忍这么久。
本来没打算包扎，但还是拆开几个创可贴，将伤口全部贴上。
她忽然意识到江溯只有一个，是在怎样的情况下，无论她是否给出回答、给出怎样的回答，都体面结束的，只有江溯。
她将碘伏瓶盖拧好，盖上药箱。
“很晚了，”她说，“回去吧。”
走出休息室，他撑开她那把不算太宽敞的雨伞，她陡然一顿。
江溯低眼看她。
她看向看不清晰的黑夜，不知道暗处是否会有记者狗仔。
“会被拍吗？”
雨伞彻底被撑开，在暗夜里溅出水花。
江溯说：“那你不如信我一次，看我们一起撑伞到酒店，会不会有照片流出。”
甚至他们现在还没有恋爱。
她恍惚地想，他会怎么处理呢。
她的房间在三楼，江溯按亮她的楼层电梯，送到她门口。
伞面残存的水滴渗进地毯里。
她接过伞，张了张嘴，却没发出声音。
她将大门关上，步伐如常地将伞挂在阳台上，又折身，走向门口，越来越快——
气喘吁吁地停住，她猛地拉开大门。
江溯还站在门外。
没想到她会再开门，他微顿，启唇正欲说话，被她打断。
“我会订11月20号的出国机票，”她克制住自己的心如鼓擂，说，“我们还有一个月零三个星期，假如你不介意。”
……
她对上江溯略有错愕的眼睛，一动未动地站在原地。
时间太短了，假如再纠结一个星期，他们就再少一个星期。
如果她高敏感的性格注定谈不了异国恋，那就只争朝夕，在分开以前。
江溯问她：“会后悔吗？”
到现在，他甚至还站在她的角度。
她笑了下，摇摇头说：“不会。”
“好。”他喉结滚了下，视线从她左边眼尾落向右侧，再重复一遍，沉声说，“好。”
“很晚了，”她抿抿唇，习惯性想逃避对视之前，还是鼓足勇气迎上他视线，“早点睡觉，晚安。”
关上门后，她挪不动步伐，木然地靠在门板上，胸腔剧烈起伏。
差点记不清自己刚刚说了什么，又做了哪些动作。
只有在阳台被吹拂的雨伞，记录着这晚，不是梦境。
她走到浴室，在剧烈的灯光下平视自己的脸颊和肩颈，思绪放空而杂乱，锁骨处，遗留了一点他掌心的血迹。
人总要有抛弃理智的时刻吧，她怕自己后悔。
拿起手机，七分钟前他发来消息，看时间猜测，是他回到房间之后。
他依然给她发送了自己床头那束玫瑰的近照，被他养得很好，没有凋落。
他问：【那明天能给你送花了么？】
所有的不切实际渐渐清晰，她垂眼，缓慢勾起唇角。
【可以。】
已经很晚了，发完这句话，她洗完澡睡下，起先还有些睡不着，后来调整了呼吸，才慢慢睡过去。
一睁眼，就收到他消息。
她还记得何妙跟她说过，恋爱是由很多个细微的满足感堆砌起来，其中之一，就是醒来就收到对方的消息。
江溯问她起了没有。
她尝试适应自己生活里多出一个人的轨迹。
她撑着脸颊，慢慢消化着心脏里多出来的愉悦，靠本能慢吞吞打字：
【你醒好早。】
【没睡。】
她愣了下，坐起来问：【为什么不睡？】
江溯：【打算确认一下，我还是不是你男朋友。】
……